两位老人，一位老人在客厅烧火炭烤火、另一位步履蹒跚，在厨房灶头洗锅。

“贵生（老人名字），县里领导来看你们了。”村里副书记吼了一句。

老人耳朵有点背，村里副书记又吼了一句。

老人这才慢慢走出来了。

“哪里的领导啊？”

“县里的、县委王书记。”

“县委什么书记？”

“王书记。”村副书记有点不耐烦了。

“黄书记？哪个黄书记？”老人这一问，差点让乡党委书记崩溃了。

“王、王、王书记，哎呀你这个老匹夫。”村里副书记快疯了。

王成拦住了他继续解释的欲望。

“就这样吧。”

王成走到厨房看了看，看到老人家拿着竹子做的竹刷在刷锅，每一步都很吃力。

厨房的灯光很昏暗。

“这怎么看得到啊？”王成问。

“书记，您就算给他们换了新的灯，他们也舍不得开，他们固执地认为这种灯更省电。”村副书记说。

王成看了一眼他，点了点头。

老人家晚上吃面条，清水面条、只放盐的面条。厨房没有一个“多余”的厨具。每一个都有着其独特使命。这就让厨房看起来大的可怕。

王成让肖俊俊放了一千块钱在老人的客厅餐桌上，然后告别了。甚至还没来得及问他们：“低保每个月的钱够花吗？”

自从他奶奶去世后，王成看到一些老人就会想起自己奶奶。

“走，今晚你们俩请我吃饭啊！那个，堂村这俩干部也一起过来。”

…

到了乡政府食堂，王成一入座就扒了一碗饭。

“你们也先吃饭，待会喝点。”王成示意他们。

大家见状纷纷效仿。

“来，先喝一杯酒。”

大家端起酒杯喝了一杯。

“我这次来是为了什么你们也知道，农村的低保资金，是我们政府的良心啊！这些钱不能动啊！这些事儿不能出问题啊！你们也会老，你们也会经历各种你们想象不到的困难…这些老人年轻时，也如你们一样啊！为这个社会做过贡献啊！政府不能过河拆桥啊！你们不能拆政府公信力的桥啊！”

乡书记拍了拍胸脯：“书记，您放心，我拿头担保，从今往后，只要有我在这儿，就不可能发生之前的事。”

王成点点头：“只要你把事做好，我今天当着大家的面说啊，我不会忘记你的！我会适时给你加担子。”

这是王成画的第N个饼了。