两人都穿着白衬衫，牛仔裤，一个男孩，一个女孩，简直一眼就觉得对方是那个人。

        许白陪她说了一下午的话，林清也放弃了离家出走。

        <div  class="contentadv">        从此混在一起。

        混。

        林清觉得这个词很贴切。

        因为他们不算男女朋友，却还要偷偷摸摸，好像见不得人一样。

        不过，自从遇到许白，林清的生活也就变了。

        不再如以往那般小心翼翼。

        家庭的束缚，学校的压力，好像都无关紧要。

        林清变得张扬。

        开始恣意。

        他们一起在傍晚时铺满金色鳞光的桑河畔高声呐喊。

        表达对生活的不满。

        他们一起奔跑过初夏如浪的麦田。

        踹翻稻草人。

        自己扮演守望者。

        他们还和人打架。

        三个小混混被发疯的林清吓得落荒而逃。

        不过，林清还是吃了大亏，脑袋上被缝了七针。

        某个家伙却完好无恙。

        于是第一次吵架。

        胆小鬼。

        打架事件之后，林清没有声名狼藉，反而成了同学中很酷的代表，还迎来了男生的追求。

        林清以此威胁许白。

        该表白了。

        许白没表白。

        林清还是拒绝了男生的追求，继续和许白混着。

        一起上学。

        一起回家。

        一起听《光阴的故事》。

        一起参加辩论赛。

        一起躲避父母的探究。

        一起到户外写生。

        一起吃两毛钱一根的冰棍。

        一起收集红叶。

        一起堆雪人。

        一起唱李叔同的那首词。

        晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

        或许时间都看不惯林清和许白的出双入对，转眼间，高中时代就来到了尾声。

        要上大学了。

        终于要离开家乡。

        林清拒绝了父母相送，约好了和许白一起去报道。

        两人考上了同一所大学。

        这是一个上午。

        背着包裹，离开家，他们一起穿过这些年再熟悉不过的城市街道，看供销大楼上的广告牌，看路边多年不变的修车老人，看老槐树顶的孤独鸟窝，还有路边的书摊、远处的烟囱、长长的桑河桥、破落的棚户区、延伸到天边的铁轨、街角打闹的孩子……

        终于坐上了驶向远方的火车。

        林清看着窗外，许白也看着窗外。

        小小的城市逐渐远去，许白忽然开了口：“我得走了。”

        林清说：“嗯。”

        然后，许白就走了。

        对面位置上，一个中年大叔小心地捧着一盒泡面走过来，开始吃。

        林清依旧望着窗外。

        其实一直都知道。

        然而，直到即将离开家乡的这一刻，她才终于肯承认。

        许白，是不存在的。

        那个男孩，只是她懵懂青春里的一个幻想。

        许白走了。

        她的青春，也走了。

        就如那座逐渐远去的困束了她18年的小城。

        车窗外，一只不知名的鸟儿出现在视野里，林清目光追逐着那只鸟儿，看它不断远去，最终消失。

        天高任鸟飞。

        目光终于收回，淡淡的玻璃倒影中，那是一张年轻女孩的脸，不知何时，已然泪流满面。