“天地玄黄，宇宙洪荒，日月盈仄，辰宿列张，寒来暑往，秋收冬藏，闰余成岁，律吕调阳……”

新修的私塾里书声琅琅，屋子里坐着八九个年岁不一的男孩子，最大的十三岁，最小的只有五岁。在一群男孩子里，坐在最前方角落的小姑娘就看起来格外显眼。

常仪百无聊赖地捧着手里的线装书，上面的文字她一个都不认得，看了没几眼就觉得脑袋里冒星星，犯困犯得直打呵欠又不敢明目张胆地睡。

她竖起书半挡住脸，只留一双乌溜溜乱转的大眼睛偷偷去看座上的帝俊，又在帝俊看过来的时候迅速地垂眸端坐，假装自己读书读得很认真。

好无聊哦。

冬冬，现在应该叫张函知了，也在屋子里跟着念书，机会来之不易，心底明白自己该专心致志，却又总忍不住去瞄旁边的小姑娘。

她换了身大红色的锦缎衣裳，边缘镶着一圈洁白的兔毛，浓密的头发简单的挽起在脑后，看着有点乱。整个人却显得明艳而活泼，像个贵气受宠爱的富家小姐，而不是张家那个怯怯的童养媳。

出神地想着，忽觉有道锋利的视线落在身上，他回神恰好对上先生看过来的眼神，分心被抓住有些难堪的同时又忍不住觉得怨怼——如果先生不出现，小秋就还是他的小秋。

私塾里每日只有一上午的课，山村的孩子不指望读书上进考功名，只要认识几个字能混口饭吃就成。

下课之后走出私塾，几个半大孩子好奇地凑到张函知身边，“小秋现在跟着先生了，那以后还做不做你媳妇儿呀？”

另一个立刻就说，“肯定不做了呗，先生看起来那么有本事，说不定就把小秋嫁到城里享福了！”

“那可不一定！城里人那么坏，先生哪里舍得？”

“你进过几次城就知道城里人坏？”

“我就知道了！”

“我看你是舍不得小秋……”

张函知本就焦躁的心情跟他们吵得更加静不下来，不由大声说道：“都别吵了！”

他突然生气，其余人都被吓了一跳，看他脸色不好面面相觑不敢再瞎说，一个个灰溜溜地回家去了。

张函知站在私塾外心中似有所感，下意识地回头，只见屋子门边，穿着墨色长衫的先生手里牵着个大红衣服的漂亮小女童，正低着头温柔地提醒她别被高高的门槛绊倒。

仿佛察觉到他的目光，先生抬起头看了过来，那双眼睛浓墨漆黑，被盯着的时候张函知心底升起一股奇怪的感觉——先生不喜欢他，甚至有点排斥他。

从第一天在张家遇到的时候他就有这种感觉，先生为什么不喜欢他呢？

是因为他是个穷小子，没前途没本事？

“怎么还没走？有事？”帝俊牵着常仪走过来随口问道。

神色淡然寻常，让张函知险些以为方才的那种感觉只是错觉，是他一厢情愿的臆想。

“先生，我、我……我没事，我这就回家。”

张函知的背影消失在拐角处，帝俊的袖子被扯了扯，他低头，小姑娘睁着一双水亮的大眼睛看他，“你讨厌他吗？”

帝俊眉梢微挑，讶异于她的敏锐，他想了想道：“不算讨厌，但也不会喜欢。”

小姑娘歪着小脑袋好奇地追问，“为什么？”

帝俊的眸光变得悠远，带着一点儿微不可见的阴霾，“大概因为他天生讨人厌。”顿了顿又问道，“你喜欢他？”

她现在还是个懵懂的孩子，有天生的灵慧，却没有相应的记忆。朝夕相处五年，对身边的人产生眷念和依赖几乎是理所当然。