她忍不住经常埋怨叶思北，叶思北年纪虽小，但很聪慧，她每次埋怨，这个孩子都要顶嘴，有时候她说不赢孩子，一怒之下，干脆就动手打她。

她每天白天忙忙碌碌，回家就要看鸡飞狗跳，叶领离职之后，就奔着她吃饭，这让她更是烦躁不已。

可她能埋怨的，也就只有叶思北。

她责问叶思北为什么不带好叶念文，叶思北就反问她，你为什么不带好我？

黄桂芬不能理解，一个大姐，带好自己的弟弟，让着他，为他牺牲，不是理所当然的吗？

她就是这样过来的，叶思北怎么就这么自私呢？

可打也打过，骂也骂过，她把自己母亲那一套搬出来给叶思北听，叶思北却都不信，不接受。

国家推行九年义务教育，叶思北不得不去上学，她聪明，成绩很好，每次她拿着卷子兴高采烈回家，她不知道怎么，就不喜欢看叶思北那副炫耀的样子。

总忍不住要说她几句，可等夜里，叶思北睡着了，她坐在床边，看孩子旁边桌上三好学生的奖状，她又忍不住看一眼，又一眼。

觉得这孩子真出息，比她妈，强多了。

从改革开放以后，国家发展得飞快，生活变化巨大。

尤其是2001年，中国加入wto，周边人开始用上call机，大哥大，每家每户，也有了电视机，dvd，装上水管，有些人家还用上马桶，浴室……

和经济一起翻天覆地的，还有人的观念。

越来越多的家庭分裂，离婚，一开始，离婚的女人还被唾弃，慢慢的，大家也开始习惯。

独生女家庭对独生女的付出，让许多女孩子看到了一个女生不同的生活，时代让更多的人，意识到了生活的不公。

叶思北考上高中时，十六岁。

按照以前黄桂芬的想法，她早就让叶思北去打工了，毕竟女孩子不管读多少书，最后还是要嫁人，要好好照顾家庭，养育孩子。

可看见叶思北高兴的样子，她也不知道为什么，这些话她说不出口。

夜里她试探着问叶领：“思北长大了，读书也没用，读下去还浪费钱，你觉得呢？”

叶领靠在床头，借着昏暗的灯光看报纸：“现在能读就读，多读点书也好。”

听到这话，黄桂芬心中那种莫名的负罪感放下来，是叶领让叶思北读书，不是她。女孩子是不该读书的，就像她一样，应该早点出来，为家庭做贡献。是叶领放纵的叶思北，她没错。

叶思北上了高中，她每天高高兴兴的。但为了支付她每个月多出的生活费，黄桂芬省吃俭用，孩子不在的时候，她和叶领两个人，从不吃肉。

他们节约用水，衣服几年不买一件新的。看见一条喜欢的围巾，她看了又看，最后都没买。

这样的生活，让黄桂芬很焦虑，烦躁，于是看见叶思北百事无忧的模样，她就忍不住想说她几句。

叶思北高三那年，叶念文初中考高中失败。

叶领和她商量了一晚，决心无论如何都要把叶念文塞到一个好的高中去，于是和左右借钱，凑了五万，给他交了所谓的“校园建设赞助费”，送他进了南城最好的高中。

他们怕给叶念文压力，不敢多说，但这钱，终究是巨大的压力。

夫妻左右商量，终于在叶思北开学前夕告诉她：“要不你去打工吧。”

读了高中还有大学，都是要花钱的事儿。叶思北去打工，家里就多个人一起还钱。

叶思北听了这话，就愣了，她有些茫然：“我都读到高三了，为什么还要去打工？”

后来，她哭着求他们，她说自己成绩很好，一定可以考个大学。

她的哭声让黄桂芬终于爆发。

谁不是可以有个美好未来呢？凭什么她是大姐，她可以牺牲，叶思北不可以呢？

大家都是这么过来，每个人都是这样痛苦的人生，她怎么就这么不懂事，她就可以争呢？

那晚上，家里吵得厉害，叶念文就躲在自己房间，他用耳机塞住耳朵，大声地放着音乐，听p3里欢快的旋律：“向天空大声地呼喊说声我爱你，向最美的星星说声我想你……”

叶思北在外面哭，黄桂芬哭，叶念文哭。

有的是哭过去，有的哭未来。

最后叶思北终于被迫决定退学，然而就在退学前夕，他们学校的老师来做动员工作，说叶思北成绩很好，有人愿意捐助她，可以继续读下去。

叶思北高兴得哭出来，她立刻就跟着老师回学校。

在叶思北走后，叶念文坐在房间里，他听见自己母亲，在客厅里小声呜咽出声。

或许只有困难解除那一刻，父母才愿意去面对，自己的错误与无能。

从那以后，叶思北和这个家，似乎就有了一层隔阂。

她拼命在逃离这个家，这个城市，而面对女儿的逃离，随着年岁渐长，黄桂芬越来越害怕。

她害怕叶思北离开，她不知道为什么，或许是出于担心，或许是出于抗拒女儿对自己的不喜，又或许，是内心深处，人性那一点点自私。

养儿防老，她老了，她就开始害怕，自己老了之后，该怎么办。

她的母亲，最后是她和妹妹送走的，她的弟弟虽然在外赚钱，但是根本不懂得如何照顾人，她不敢想象，如果没有叶思北，以叶念文的脾气，怎么照看他们？

叶念文已经习惯父母的付出，他甚至没想过回报。

于是她和叶思北拼命对抗，她脾气越来越暴躁，叶念文说她烦，不懂得与时俱进；叶领说她小气，说她愚昧；叶思北说她从不关心她，不爱她。

每个人都在讨厌她，嫌弃她。

可她又的的确确，为他们所有人，奉献了一生。

只是给叶念文叶领的多一些，给叶思北的，少一些。

等后来，叶思北出事，她接到电话那一瞬，脑海里就想起年少时所有的见闻。

那个报警跳河的姑娘，那些被指指点点的姑娘。

性算不了什么，只要不被人知道，那和被人打一顿，被狗咬一口，有多大区别呢？

她这一生，见过各种人情冷暖，十年浩劫，九十年代下岗潮后带来的动荡，性本身，在这人生漫长的时光里，在生死，在贫穷，在困难面前，并不算什么。

可怕的是，你是个异类。

叶思北这一代人，生于90年代，被誉为跨世纪的新一代，他们记事开始，就是香港回归，中国加入wto，国力蒸蒸日上，经济社会文化全面开花。

这一代追求个性、独立，以特立独行为荣，永远不能理解，对于黄桂芬这一代人而言，异类是多么可怕的含义。

两代人被时光打磨后彻底不同的世界观，终于在这一场灾难中尖锐爆发。

她用自己的方式保护女儿，可最后，女儿却告诉她，她的保护，才是对她最大的打压。

当女儿告诉她“你老了”那一瞬间，她其实有些茫然。

那天晚上，她打开了网络，她看见那么多人骂叶思北，可骂她的人里，又有那么多人，支持着她。

那一夜，她梦中好似回到故乡，大雪纷飞之中，年少的她跋涉于风雪，她捏着雪球，打雪仗，堆雪人，那时候，她从不知道，自己与男人，有什么区别。

她的女儿已经没有退路，她得站起来，如果她都不支持叶思北，叶思北怎么办呢？

她陪着叶思北一起打官司，一起走到最后，有那么一瞬，她觉得自己陪着的不是叶思北。

当叶思北决定离开南城时，当她看见叶思北坐在车上，远离家乡。

她看见光落在叶思北的车上，她恍惚看见了年少的自己。

她不知是悲是喜，她还是担忧着自己的未来，但又在那一刻，终于觉得，自己始终是个母亲。

叶思北，你走吧。

或许这一生，我没有办法学会纯粹地爱你，可是妈妈希望，你能活得比我好，你能学会坦荡地爱自己，纯粹地爱孩子。

不负于时代，不负于自己，不负于一代又一代往前走那么一小步的，母亲。