这个人不是平静的海，他一直沸腾着，于黑岩下冒着泡。
真正把那层坚实的岩壳砸破，是在试镜的时候。
万俟祖的主张是演员外形条件比演技重要，他认为剧组的所有人都是手下可以随意摆弄的装饰，他是唯一的创造者。
黎亚岷也算理论高手，暗戳戳问过负责短片的编剧，就是在电话里提到他名字的那位：“那他以后要怎么在这圈子里混？”
导演在剧组的话语权相当薛定谔，有暴君，也有快门工人，全看制作态度。
编剧是大四学长，回答相当诚恳：“祖哥很有钱。”
他强调，“父母双亡，有车有房，信托基金够他霍霍到七老八十的有钱。”
黎亚岷又开始恨了。
吃了两年的钙片才把个子拉上去，这人怎么还早早实现了财富自由！
他在试镜的时候心怀憎恨，表现只能说拉垮，万俟祖在镜头后气得发笑，一声cut后从导演椅上站起来：“黎同学，你先回去吧，我和其他同学讨论后给你结果。”
黎亚岷：“你也要弄死我吗？”
万俟祖：“……”
黎亚岷：“回宿舍别砸东西了，经常生气对身体不好。”
万俟祖：“滚。”
黎亚岷舒坦了。
对嘛，这样才对劲，都室友两年了，端着干什么，他就从不表演什么。
由于万俟祖并不看重演员演技，又得益于“有钱的精致木桩”这一风评，黎亚岷靠着脸，和一句“我可以找我哥把片子送去cinéfondation”拿到了这个角色。
cinéfondation，戛纳电影节旗下专为电影学校的学生设置的短片单元。
消息很快传出去，之前跑路的大四学长肠子都快悔青了，但还是嘴硬，说不后悔，参与完了龙套的拍摄。
万俟祖没大动作，只是在电影上映后，不管是片子里，还是放映结束后的演职人员表，完全没有大四学长的踪迹。
导演最清楚导演，删一个镜头而已，打个招呼费不了事。
打招呼的甚至不是万俟祖本人，他的组里牛鬼蛇神扎堆，对基本不了解圈子内情的黎亚岷而言，俨然是另一个新世界。
万俟祖主导了这个新世界。
渐渐的，黎亚岷思路打开。
他始终学不会演戏，老师说的东西都太抽象了，他对着镜子调整半天都不得劲。
他不是出于奋进的缘故才开始琢磨表演，他是觉得万俟祖的变脸实在是很有意思，把人耍得团团转。
黎亚岷将之称为“魅力”。
黎亚岷已经在身高、学业、经济自由度上全面败北。
他决心当一个有魅力的男人。
有决心的黎亚岷永远不会辜负自己。
他不知道哪条任督二脉被打通了。技术动作不是问题，冗杂台词背背就好，没被导演要求的复杂情绪稍微琢磨下其实也不难。
他在镜头下像是变了一个人——就是变了一个人——他试图对着镜头展现他所理解的东西，真诚的恐惧和脆弱，平时难以展示在众人前的尴尬……
漆黑的镜头冰冷，会很容易让黎亚岷想到室友的眼睛，而在一声“cut”后，他确实看到了室友的眼睛。
如岩浆般翻涌的猩红，专注和凝视。
万俟祖的表情就是没有表情，尤其是在监视器前，他会比平时更沉稳克制，用各种限制掩盖对演员糟糕表演的怒意。
但每个人都能看出，此时此刻，导演已经把所有的激情都投入到监视器中的那个人，非常正面，那股潜心蕴藏着难以描述的巨大能量，随时都会爆开。
蜕变得焕然一新的主演，不再把演员当精致摆设的导演，简直跟奇迹一样，在这个小组里迸发，碰撞，摄人心魄。
“你……”
万俟祖说了什么。
黎亚岷被他看得愣神，半天才反应过来，跟僵尸一样挪到导演面前，和他隔着监视器。
“你说什么？”
万俟祖盯着他，说：“你他妈是个天才。”
黎亚岷更愣了。
编剧一把把他推开：“本子能改了，能改了！你室友靠谱，祖哥，之前跟你说我想调整那块……”
那条短片最后拿了奖，不提堪比璀璨的演职员名单，片子质量也过硬。
万俟祖拿奖时候感谢名单很长，最后他感谢了黎亚岷。
他用更妥帖，更礼貌的说辞，用英语和法语重复了上次的话：“黎亚岷是个天才，我很感激片子里遇到的所有困难，它们让我和天才相遇了。”
黎亚岷面上不显，心里乐得不行。
他有点喜欢表演了，因为各方面力压他的新世界的王说他是天才。
黎亚岷用了剩下的两年，和万俟祖成了铁兄弟。
虽然万俟祖本人并不承认，并多次以相当激烈的形式表示对他言行冒犯的不满，但既然砸东西的时候，没把东西砸自己脑门上，那之中自然存有道理。
万俟祖也不怎么再克制脾气，主要是克制不了，对其他人礼貌和对黎亚岷暴怒的转换也很雷人，他干脆不演了。
快毕业的时候，黎亚岷拿到了新角试镜机会，刚好万俟祖没事，被他强行拉着陪同。
导演很满意，制作很满意，编剧很满意，就等流程走完，等段时间就能签合同。
离开试镜现场时，有人给黎亚岷递上了名片。
那人是经纪人，寒暄赞美后马上询问黎亚岷签约打算。
他吹得天花烂坠，说公司绝对不会让天才蒙尘，黎亚岷的条件太好了，不管从什么维度去审视都挑不出错。
黎亚岷看向室友，室友一如既往没表情，回视眼神沉得发黑。
黎亚岷读不懂他在想什么，回学校的路上也一直没人说话。
回到宿舍，黎亚岷把兜里东西全掏到桌面，里面也有那张名片。
他去洗了澡，出来的时候万俟祖已经不在了。
那张名片被撕得粉碎，明目张胆摆在桌上。
晚上睡觉前，黎亚岷听到对床室友的声音：“我没打算当导演。”
黎亚岷翻了个身：“那你想干什么？”
“经纪人。”
黎亚岷突然很想笑，他想起之前监视器那边的目光，快把人烧灼到疼痛的专注——这人比他还要自我，寻常东西入不了眼，入眼的结果也很恐怖，明目张胆带着偏执。
“我是天才，你签我。”
万俟祖也笑了，在漆黑安静的宿舍笑声明显。
“废话，我发掘的东西凭什么让别人抢走。”
毕业后，黎亚岷进组三周，拍完戏份后马不停蹄出国。
万俟祖要念mba，他琢磨了一下，和家里提了提，他哥马上拍板，让他去读个mfa。
出国前，他哥见了万俟祖一面，以老父亲的姿态和万俟祖狠狠握手，说这破弟弟终于上进了一把，他代表老黎家表达十足感激。
国外的生活基本由万俟祖打理，他总能妥帖处理好各种事情，包括黎亚岷水土不服后搞出的破事。
草台班子也是在伦敦成立的。
一开始只有三个人。
万俟祖、黎亚岷，还有万俟祖找来的“法律顾问”，是万俟祖幼年在国外时期的朋友，marcus li。
marcus li长了张娃娃脸，横看竖看也是个未成年，顶多高二，完全瞧不出和他们同龄。
他目前在芝加哥大学学法，已经和国内某综艺邀请，打算律政小黑马的身份给节目添乐子，顺便去进修港澳普通法和大陆法。
万俟祖喊他李马库，落到黎亚岷耳朵里跟李狗蛋没区别。
三人聚餐时，万俟祖说了今后打算，李狗蛋非常意外：“我还以为你会回伊利诺伊，我爸妈一直念叨你，诺拉也是，她还在等你回去结婚。”
黎亚岷切牛排的手一顿，惊恐看向万俟祖：“兄弟，你身上怎么还有逃婚剧情？”
他又输了？！
万俟祖面不改色：“逃个屁，诺拉他妹妹，今年十二岁。”
黎亚岷更惊恐了：“兄弟你恋童？”
李狗蛋：“准确的说，是童恋他。”
“whatever，祖，暂时代理ok，不过我有自己职业规划，最多挂名。当然，不管什么事，你找我我一定帮忙。”
破落工作室初步拟定的协议有十四行，万俟祖只列出了大致的合作事项。
黎亚岷是个法盲，而且并不介意被看出自己是个法盲，他把协议当成了合同，还纳闷，说法律也搞莎士比亚那套吗。
李狗蛋愣了愣，拍着沙发大笑：“这不是十四行情诗，你们英国是真恐怖，别这样，兄弟，我浑身起鸡皮疙瘩。”
万俟祖冷冷点评：“两个神经。”
后来发生了很多事。
小破工作室的唯二两个核心成员一起签了国内大公司，李狗蛋功成身退，又在他们和公司闹解约的时候空降解围。
黎首娱乐的名字是万俟祖取的。
其实和黎亚岷没多大关系，源于千字文的“爱育黎首，臣伏戎羌”。
按照字面意思：
提醒着我们要以人民为中心，创造一个充满爱和公平的社会环境，并以和平、和谐的方式处理内外关系，实现共同发展和繁荣。
非常官方，就和万俟祖这个人一样，不深入接触就只能看到一层强悍的表皮，表皮下涌动着他的自我，和野心。
此时此刻，网络会议室的草台班子再度聚齐。
李狗蛋还是娃娃脸，慢条斯理陈述拟定好的合同内容，以及需要注意的事项。
黎亚岷镶边，思维发散得又快又杂。
没有十四行合同。
黎亚岷想。
经纪人的贪婪没有定向，他对看中的东西永远蠢蠢欲动，拒绝被掠夺，被侵占。
但他们站得很高，演员还沉浸在“天才”的赞美，经纪人已经接触到新的璀璨、繁华。
“我会尽快飞到洛杉矶。”
万俟祖在视频会议中说，“至于亚岷，他快进组了，希望诸位能理解他的缺席。”
——他不再看他了，并且不打算回头。