他给了她一个极温柔的吻。

比雪花更柔软，唇上的触感往心里蔓延，在心头开出一朵粉紫色的小花儿。

而后更多的花朵随着亲吻开放，一路上升，像方才那些粉色的飞舞的泡泡糖，轻盈、透亮，好多好多，根本数不清，随着荡漾的温暖的春风，轻易开满了心中原本空虚无根的山岗。

苏唯仰起脸，放松地感受着他点在脸颊的亲吻，原本的一丝紧张，两分忐忑，都随着心头花儿的开放，抖落在酥麻的腰间，再也感觉不到。

许是他的亲吻一丝不紊，许是他的怀抱坚实可靠，又或许是这开阔的环境安闲的氛围，亦或是热水泡澡让人身体疲散的物理结果，大脑想了千百种原因都没想清楚，身体已经诚实地做出了反应。

吻落在她的眼角，泪落入他的衣襟。

唐岑微微一顿，又吻上她的眉。沿着眉骨描绘，吻上眉心，重重地，像刻印。而后他将她搂紧了，压在他稳重的心跳上，平静地告诉她：“一切都会好的。”

他像安抚一个小孩儿般，一下一下地顺着苏唯的背脊，直到苏唯揪住他衣领的发抖的手，渐渐松了力气。

黑暗中，低低的抽泣声消失了，化作一阵沉默。

像蓄力。

“我的家，要散了。”

良久，苏唯终于打开了话匣子。

“我父亲非常看重我们的学业，如果不是大事，不会让苏嘉一请假回来。”

“我父母吵架了许多年，只是这一次，我知道是不一样的。”

“其实从苏嘉一离开湾城去外地上大学那天开始，我已经感觉到妈妈的改变。她还是我妈妈那张脸、那副身子，像妈妈从前那般留在家里，但她开始学习独自旅行，开始更激烈地维护自我，她的心逐渐轻松，轻松得足以从窗户飘出去。”

“我是为她感到高兴的...但我原以为，她起码会等到看我出嫁的那一天才会离开，我以为她常挂在嘴边的这件事，会是她所执着的东西。”

“所以，我时而避免找到对象，时而又安慰她我有了你。我以为我扯着风筝的那条线，吊着她的期望，推迟那一天的到来。可最终还是因为我的事，搞砸了。她要走了。”

“唐岑，我是不是很自大？以为自己能够控制住这一切？”

“我是不是很自私？她在家里那么痛苦，我却想她留下。”

苏唯不再说话，唐岑也没有开口，只是轻柔地吻过她的头顶心，将侧脸贴在她的额上，给了她无声的支持和安抚。

夜色渐凉，他的怀抱很暖，苏唯往他心口凑了凑，贪婪地寻求更多。

唐岑终于开口，一字一句地道：“没有哪个小孩不想...留下妈妈。”

声音渐渐沉稳：“苏唯，‘任何可能出错的事情最终都会出错’，只要你母亲错误的生活还在继续，这个结局就是必然...而不是因为你做错了什么。”

他的怀抱松开一公分，方便她看到他的眼睛，他的眼神温柔，声线更温柔：“你已经很努力了，只是...可怜了些。”

酸气上涌，决堤而下，哗啦啦流了满脸。唐岑静静地任她哭泣，适时地递上纸巾，在她呛住的时候拍一拍她的后背，耐心得根本不再像是那座冰山，而是可靠的、不会动摇的后盾。

哭累了，苏小可怜沉沉睡去。唐岑抬了抬被她压得发麻的肩膀，动了动几乎失去知觉的双腿，咬牙站起身，将心爱的姑娘藏进被窝里。

一夜温存，苏唯睡得安稳，连梦都没做。