又是丁年,又是初雪日。

酒肆茶楼。

小二往来穿梭，给客人们端茶递水上小菜，一边忙活,一边不住拿眼瞥靠窗的一张桌。

这“虞家茶楼”坐落在西洲钱来城东西次道的交错点上。

虽然和最繁华的酒楼没法相比，但也是旅客络绎，往来不绝。想要西去鲸城和北去御兽主宗的走荒人、商人和修士,基本都会在这里歇歇脚，访问一二出海大船轻舟，探听些今年御兽宗开招新弟子的要求。

上下九流，形形色色,什么客人小二没见过？

可今儿坐在靠窗大桌的那三名客人，却有些奇葩。

看年岁吧,不太像是风尘仆仆想去鲸城寻珠发财的商人,这么小的年纪,能够走南闯北，又背着剑,应该是修士。但看举止吧，也不太像想要去御兽宗拜师的——哪个想寻仙觅道的,进了茶楼不是抓紧时间问今年的纳榜有何变更？这三儿倒好,一进茶楼，三人通共就点了碗最最最最最便宜的大叶茶，还没等茶上来呢,就一头栽桌上呼呼大睡。

哪家仙门的弟子,穷酸到这种地步？

店小二一边瞅,一边琢磨着,该怎么委婉地请这三位主赶紧喝完茶,给后来者腾个桌。

正琢磨着,又有一少年进了茶楼。

这少年又高又瘦，模样清俊，穿件灰扑扑的袍子，干净还算干净，但针脚缝得歪歪扭扭，也不知道是出自哪位“名家”之手。背后背了把用布条缠着的长刀，倒是爱惜如命。负刀少年目光一扫，径直朝窗户边酣睡的三个人走去。

“一碗大叶茶，一碟豆干。”

店小二微微抽了抽嘴角。

得，负刀少年倒比他先来的三个伙伴“慷慨”一些，好歹多点了碟小菜。

“好嘞，客官您稍等。”

店小二笑脸满面地离开了。

叶仓摸了摸袖子中仅剩的几文钱……算算看，已经是拜入太乙宗的第十二个年头了，他可算是切身体会到，为什么以前左胖子提到太乙，总要响亮地从鼻子里哼出一口气，然后一撇嘴：“呸！穷鬼！”

他艰难地将视线从隔壁桌的几盘酱牛肉上移开，落到三位在喧哗声中呼呼大睡的师弟师妹头上，额头的青筋忍不住蹦了两下。

就在他要上前，踹醒这三个不成器的师弟师妹时，茶楼里忽然“啪”一声脆响。

循声望去，只见一名蓝衫先生在台上落座。

“傻傻傻，疯疯疯，似假还真潜蛟龙。走走走，休休休，似梦非梦——”茶馆里的说书先生又将醒木一拍，一声脆响，压下了满座的喧哗。四下渐渐寂静，他才复又以苍凉的调子，将剩下半句开场词徐徐续上，“……转头空。”

叶仓的手停在半空中，一时间神色有些恍惚。

十二年前，这两句狂歌在十二洲还没这般广为流传，最初唱它的人还没披发成佛，还只是个蹲在瘴雾里，快要饿死的不靠谱秃驴。

那一天，天雪舟子枎城前往鱬城，左胖子、陆十一和小师祖踩着木板凳和山海阁的陶容长老对，他在甲板上练小师祖随手丢给他的心法。小师祖把心法丢给他的样子，活像从垃圾堆里随便刨了本破烂出来……离谱的是，上面的墨迹还没干。

他一边练一边心里嘀咕，总觉得这玩意该不会是小师祖喝醉酒瞎写的吧？

可没奈何，既然是小师祖给的，那就硬着头皮练吧。

“一转别来如梦，多少往事尽成空，”说书先生嗓音略微有些沙哑，让人觉得好像在刺目的天光中，有故纸旧书慢慢翻过，淡金色的埃尘飞扬在空中，都是往事如梦，“且说那一次的丁年，正值千年循返的大归之年，天道黑衣绯刀，登九万重天阶，斩三千化界，十二洲同下一场雪……”

茶楼安静下来。

先生讲的是《十二年旧事》里格外有名的“晦明夜分”。说是旧事，其实细算起来，距今也不过刚刚十二年。在座的许多人，都可以算亲历者，但这十二年里发生的事，可谓是令无数史家策论一夜成灰，天下格局转眼即变。

大碗的叶茶和豆干送上来了，叶仓也不急着将师弟师妹们叫醒了。

他端碗坐了下来，与满座的走荒人、商人和天南海北的修士一道儿听说书人讲古。

按理说，他对“晦明夜分”的事，知道得该比众人多些内情才是。

毕竟骤变之夜，他身处烛南，等待太乙长老们与三十六岛之战结束后，同回东扶风。可奇怪的事，平时每天都会修炼到深夜的他，那天晚上不知道为什么，困得出奇，迷迷糊糊就睡过去了。以至于，十二洲十人九人亲眼目睹的“只手遮天”“云中城碎”等等异象，他是一桩也没见到。

甚至还睡落了枕，醒后胳膊脖颈，哪里哪里都疼。

真是见了鬼了。

“晦明夜分时，有太多战事，或胜或败……太乙九淖伐空桑，死战三天三夜，最后火起连云关。可笑百氏骄横万载，终得一夜成空。”

说书人侃侃而谈，那一夜的血腥烟尘缓缓又重新铺展在众人面前。

“可惜的是，不死城最终还是沦落到大荒手中，实乃十二洲一大耻辱。庆幸的是有山海英魂守南辰，是以大荒虽得占不死城，却始终未能摧毁南辰塔。而那一战中，率领诸位山海精锐的，便是位赫赫有名的女中豪杰，红妆如嫁的烟画棠烟夫人。这位烟夫人与曾经一刀斩上神的左梁诗实乃一对伉俪，并称‘诗画无双’……”

叶仓抿了抿唇，低头喝了一口茶水。

不死城沦陷一事，同样是“晦明夜分”的那一场大动荡里，极为重要的一桩事。那一年远赴不死城的山海飞舟，无一南还。由曾经的白帝如今的荒君带领的万鬼难以阻挡，危急关头，烟夫人率领山海诸弟子，如当初的左梁诗一般，骨镇南辰塔，燃魂守不夜。

一年前，陶容长老前往不死城探查，远远见烟夫人英魂飒爽，于塔顶徘徊。

尚留魂在，一线生机。

也算是不幸中的万幸。

放下茶碗时，说书人已经讲到了“神君重入人间”一事，茶楼里的听客兴致明显要比先前高了不少。

毕竟这位红衣神君，如今可是十二洲无人不知，无人不晓，而这知晓中，又掺杂许多复杂。敬他者，畏他者，慕他者，惧他者，供他者，憎他者……杂然一片，十二洲古往今来，千万年旧事，因他改写。

一人成今古。

“且说神君自天阶走下，白衣于火中燃灼，一步一阙碎。时仙人与群妖皆聚，神君于风中挽发，抬眼笑言，说，恨怨爱憎皆随意，他自入樊笼。”