一处普通的公寓楼的五楼窗口打开，身材普通的家庭主妇站在窗边洗碗，随着她将洗好的碗放上碗架，她口中的歌声也渐渐低了下去。

叶槭流拍了拍理查德，终于把他拍醒，年轻的剧院经理还有些迷糊，茫然地眨着眼睛，不过总算赶上了最后一段歌声。

等主妇不再唱歌，理查德也彻底清醒过来。

他从口袋里摸出眼镜戴上，蔚蓝的眼眸看向叶槭流，浮现出一点欣喜的笑意：

“我猜你在想的也是我在想的。”

歌声倒是足以担任欢腾剧院的女二号了，问题是不知道她的演技配不配得上歌声，以及是否愿意加入欢腾剧院……叶槭流没有多说，只是放开理查德，偏头问道：

“能站着吗？”

理查德抬起双手，掌根按压了几下两边太阳穴，轻轻吐出一口气，重新抬起头，望向五楼的窗口：

“应该没问题了，走吧，我的朋友。”

……

巴黎，巴黎歌剧院。

费雯丽静静坐在梳妆镜前，视线却没有落在镜中美丽的红发姑娘身上，而是飘忽不定地在四周游离。

她的手指轻轻摩挲着座椅的扶手，机械性的摩擦声传入她的声音接收器，单调的声音却让费雯丽感到安心。

很小的时候，她就是这样坐在房间的角落里，金属指尖反复描摹被替换成机械的双腿，一遍遍让自己熟悉自己的一部分，也一遍遍让自己接纳那个错误的认知。

错误的认知。费雯丽现在能够这么对自己说。

可这只是对费雯丽来说的错误，或许对其他人，对更多的人来说，她的坚持带给他们的是困扰和麻烦，或许在他们眼里，错误的是固执己见的费雯丽。

就像她又一次拒绝了叶利钦祭司的提议，销假之后立刻返回了歌剧院，继续为半个月后的演出刻苦排练，而不是暂时停止歌唱事业，在辉光教会里一直等到冬天到来。

或许我应该接受叶利钦祭司的提议，虽然这不是我喜欢的，但叶利钦祭司本意也是为我好……费雯丽心不在焉地抿着唇，不知道自己做得到底对不对。

费雯丽知道自己并不算聪明，晋升第二等阶后，她能感觉到她的智力在逐渐提升，光似乎流进了她的头颅，照亮了她的思想，但她依旧不能确定她做出的决定都是正确。

在灯之道路上，叶利钦走得远比她更远，他做出的决定也应该比她更加正确、明智。

观众的期待，评论界的褒贬，媒体的评价……费雯丽其实并不太注重这些，但在叶利钦祭司对她说那些话时，她的确感到了害怕，不是因为这些外界的声音，而是因为某些她现在也不理解的东西。

休息室的门被敲响，外面的人提醒费雯丽排练可以开始了，费雯丽从沉思中回过神，起身离开扶手椅，拉开门走出去。

她走出后台，深红的帷幕垂落在舞台一侧，拉开了一帘红色的门，舞台的光从帷幕后流淌进来，仿佛那里有一个让人沉醉的光明的梦境。

明亮的光照亮了费雯丽的脸，她的瞳孔立刻感光调节，收缩成细小的一点。

她穿过帷幕，抬头望去承载了无尽辉煌的舞台上空无一人，交响乐团在舞台下等待，等待她站上舞台中央。

高跟鞋的鞋跟敲响了舞台，费雯丽一手提起裙摆，走到舞台中央，目光随之向台下望去。

她的意识忽然停止了。

指挥家挥起了指挥棒，调动着乐手们的情绪，当情绪调整到合适的地步，优美的乐声终于从乐器上奏响。

在宏大的音乐声中，费雯丽感觉自己周围的一切都在旋转，天旋地转，她的大脑忽然一片空白，四周的墙壁仿佛在向她挤压而来。整个世界都压了下来。她想要逃离这里，可她的意识明明发出了命令，她的身体却没有任何反应，她失去了意识以外的一切。仿佛她之外的世界都变成了黑洞，将她一点点吞噬了进去，她的意识孤零零地悬在黑暗之中，在挤压中不断缩小，缩小，压缩进一个小小的球里——

费雯丽忽然想起来，她其实早就没有了身体。她所拥有的只有一个大脑。

失去控制的机械躯壳倒了下去，红发的歌唱家摔倒在舞台上，无法动弹一根手指，僵硬得和机械别无两样。

看到费雯丽倒下的那一刻，所有人都意识到发生了意外，交响乐团的演奏戛然而止，短暂的死寂后，仿佛一颗炸/弹在舞台上炸开，一片哗然中，工作人员们纷纷跑上舞台，想要看看费雯丽怎么了。

无数脚步声向着费雯丽奔来，四面八方同时响起急促的脚步声，费雯丽没有感觉到疼痛，她没有任何感觉，她也不会有任何感觉。仿佛一切都在离她而去。

“怎么了？亲爱的，别吓我！”费雯丽听到她的经纪人着急地问。

是……幽闭恐惧症……费雯丽的想法依旧断断续续的。

她想要说话，可她的身体依旧毫无反应，她发不出任何声音，更别提唱歌了。

在混乱的气氛里，费雯丽的视线越过了围上来的人群，飘过了交响乐团的位置，飘过了整齐的观众席，飘向演出大厅的门。

门是关着的……