“粥？哪种粥？”
“适合做完手术的病人吃的，要清淡好消化，但要有营养，不能太随便。”
“这个简单，需要我帮您做好吗？”
“不，你教我，我亲自来。”
“……欸，好。”徐叔压下满腹的怀疑和惊讶，“不过今天都这么晚了，要不我明天再教您吧？您今天累了一天了，早点休息。”
“不，就今晚。”陆闻别摇头，垂眸开始挽衬衣袖子，蹙着眉心一副严阵以待的模样。
徐叔只能打开冰箱，把需要的食材一一取出来，然后一步步地耐心讲解。
“步骤其实并不复杂，只不过处理食材比较麻烦，东西下锅之后熬的时间也比较长。一般是大火煮沸后再小火熬煮半小时到四十分钟，不同的食材放进去的时间、先后顺序也有讲究……”
等最后一样食材下锅时已经快到十一点，陆闻别满手狼狈，拧着眉反反复复洗了好几遍，然后才上楼洗澡换衣服。
四十分钟后下楼，粥正好也熬好了，徐叔揭开盖子让他尝尝。
陆闻别一脸严肃，直到确认入口的粥无论味道和口感都不错才松开眉头，放下心来，“徐叔，一会儿你把步骤和食材发到我手机上，要和今晚这些一模一样。”
“好的。”徐叔应声，“您明天自己做的时候要是有什么问题，直接联系我也行。”
陆闻别点点头，抬脚往外走。不知道想到什么，他眉眼间浮现出淡淡的笑意。
……
第二天下午，陆闻别处理完了剩下的事务，从松城返程回到海城，下飞机时临近傍晚。
赶去医院之前，他先回了一趟公寓。
食材他订好了有人送上门，只需要按照昨晚徐叔教的步骤做就行。他在厨房里挽着袖子忙碌，陈设冷清的客厅也第一次有了人情味。
因为茶几上摆着一束开得正好的粉蔷薇。
陆闻别以为自己能轻而易举地把粥熬好，结果没了徐叔在旁边指导一切就脱离了掌控。他看财务报表上的数字时也没这么反复推敲过，却为调味料的分量而计较到眉心紧蹙。
好在最后味道勉强还可以，虽然不如昨天好，但粥口味清淡，本身就不容易出错。
陆闻别抬手匆匆瞥一眼腕表，调整好领带后便拿着东西下楼，驱车前往医院。
抵达住院部十五楼时不到七点。
因为臂弯处的那束蔷薇，他上楼途中接收到不少人好奇且善意的视线，却恍若未觉，面色平静。
实际的心情只有他自己清楚。
陆闻别甚至在脑海里构想过如何向她说明今天是情人节，又如何解释送她粉蔷薇的用意，也猜想过她收到这些时的表情与反应。
但他唯独没有设想过的可能，就是此刻他面临的这一种。
——病房里空荡无人，病床整齐得过分，一切属于她的东西都没有了，在晚霞余晖之中只剩一片冷清。
陆闻别脚步僵住，如同一盆冷水兜头泼过来，让他满腔期待顿时冷却。
某种猜测还没腾起就被他硬生生压下。
他放下东西，推门出去找到了路过的护士，“1503的病人呢？”
“您说谈小姐？她今天下午就拆线出院了呀，您不知道吗？”
“出院？她一个人？”
“不是的，除了请的那位护工，还有之前来过的一位先生陪着她一起，替她办好了出院手续。”
闻言，陆闻别垂眸，眉眼处的阴影衬得他面色像雕塑一样冷硬。
之前来过的，除了严致，不可能有别人。
她跟着严致走了……为什么？
不是说严致不会来，而她会等着他今晚回来吗？
心底的猜测发出尖锐的细芽，挣脱粉饰的表面，刺穿美好平静的一切。
心脏重重坠入谷底。
陆闻别脚步极缓地回到病房，拨通了谈听瑟的电话以印证某种猜测。听筒里足足响了七八声，电话那头才有人接起。
她轻和地“喂”了一声，尾音淡淡上扬，平静得好像根本不懂他这通电话的意图。
“你在哪儿。”他站在那束怒放的粉蔷薇旁。
“怎么了？”
陆闻别攥紧手机，“你出院了？”
“是啊。”
“为什么不告诉我？不是说好等我回来？”说到最后，他一字一顿，“你和他在一起？”
窗外晚霞奋力驱赶阴霾，可沉沉的阴影却倒退、蜷缩到病房中，将他浑身笼罩，凉意从每一寸皮肤渗透进来。
透入胸腔时，则又凉又痛。
谈听瑟嗓音含笑，“嗯”了一声。
他怔怔地反问：“为什么？”
“因为今天是情人节啊。”她轻飘飘地答，“这种节日，当然要和男朋友一起过。”
因为今天是情人节。
所以他满怀期待地和她约定好今晚赶回来见面，所以他买了花和礼物，所以他亲自熬了粥给她。
但最后，这却也成了她毫不犹豫地放弃他、转而选择其他人的理由。
“我以为……”陆闻别嗓音涩然，艰难地挤出这三个字后就再难有下文。
愤怒吗？难过吗？觉得讽刺吗？
他只觉得头脑僵滞，无法思考。
他以为她会选择自己，以为他们之间的关系已经有了好转与进展，以为她会想要和自己重新开始。
“小瑟。”陆闻别忽然觉得力竭，努力忽略从胸口蔓延到指尖的麻木痛意，以及脑子里岩浆涌动一样的烧灼感，平静地再次开口。
她又“嗯”了一声作为回应。
他声音低缓而轻，手背上却青筋凸起，攥紧的五指用力到想要握住点什么，“不是说要重新开始吗？”
“想听真话吗？”她问。
陆闻别瞳孔紧缩，咬紧牙，一言不发。
“陆闻别，”谈听瑟自顾自地平静道，“我之所以那么说，一半是想逗你玩玩而已，因为我真的很想让你也尝尝从天堂到地狱的滋味。另一半原因，的确也是想试试自己还对你有没有感觉。”
“……别说了。”
“我想你应该知道答案了。现在我对你不仅没有恨，没有抗拒，就连当初的心动也早就消失得一干二净了。”
“别说了。”他声音哑得厉害，声线微微发抖，几乎有了请求的意味。
“在这种情况下，我为什么还会放弃严致而选择你？假如你像之前一样，执意说要等，好，那如果我告诉你，我永远不可能和严致分手，你会怎么做？”
陆闻别垂眸静立在昏暗的病房内，身形僵硬，下颌线因为紧咬的牙关而紧绷，满身寂然。
那些字句像尖锐的针，刺入耳中，再游走到身体各处，刺破了他所有的防备与冷静，还有本就岌岌可危的理智。
那他还剩什么？
然而哪怕再抗拒，他也听到了她说出口的最后一句话，一句冷淡而又讥诮的反问。
“陆闻别，你真的会选择当一辈子的备胎吗？哪怕未来我会和严致结婚，你也要继续当见不得光的那个？重要的是，我还对你没有半点动心。”