【阿卡姆精神病院的罪犯小丑再次越狱成功,引起了废弃工厂的剧烈爆炸，韦恩家族的两个孩子被绑架放在爆炸中心,不幸去世……】

哥谭市中心的大屏幕上、大街小巷玻璃窗后排列的电视屏幕上、身边路过的某人的手机屏幕上……

提姆·德雷克在人潮涌流中站定，抬头仰望韦恩大厦上巨大的屏幕，里面的女主持人还在神色严肃地告诫市民务必小心出行。

两个孩子。他默默想道。

一个是杰森·陶德，一个是伊妮德·韦恩——一个是在宴会上见到的那个肆意少年，一个是他曾在游乐园偶遇到的乖巧女婴。

现在还是大白天，哥谭市中心人满为患,交叉错落的红绿灯与十字路口充满来去匆匆的人影，他站在其中，仿佛能看遍整个哥谭的人间百态。

但他知道他不能。

因为哥谭从来不能以其表面的金玉来判断所有人的生活,只有同样看到在那之下沉积已久的败絮,两者互为表里，才是真正的哥谭。

年仅十五岁不到的少年沉默地迈开脚步,与人群并肩同行。

他是否也有机会，真正地为哥谭,做些什么呢？

他不知道这一天什么时候到来,也不知道会如何到来。

但他似乎已经在这个新闻中，隐隐约约窥探到了不久后的发展。

……

几个月后,蝙蝠洞内。

“——哇哦。”

夜翼脸上带着轻松的笑容，一只手按着后脖颈,眨着眼睛感叹了一句,“这是知道我要来哥谭,特意找来的礼物吗？”

被称为礼物的提姆：“……不,我觉得应该不是？”

蝙蝠侠沉默地看了一眼夜翼，没说话。

他们脸上的面罩都没有摘下来，所以夜翼并未谈及太多东西。

他只上下打量了这个少年几眼,莫名其妙地感叹了一句：“黑色头发和蓝色眼睛啊……”

提姆看着眼前同样是黑发蓝眼的义警，迟疑地应了一声：“是的，真巧？”

夜翼笑出了声：“哈哈哈，你真可爱。不过也不算很巧，是正常发展。”

无视了提姆的困惑神情，蝙蝠侠沉声否认了夜翼的说法：“不，他不是。我待会要把他送回家。”

夜翼对着提姆耸了耸肩：“总是口是心非，你懂的，蝙蝠侠。”

提姆对他莫名的亲近不太适应，但还是顺从地也点了点头：“嗯，我懂。”

蝙蝠侠看了他们一眼。

夜翼熟练地伸出手搭在了提姆的肩膀上，转身避开了蝙蝠侠极具压迫感的视线，拉着他到另一边去：“提摩西·德雷克，对吧？”

提姆有些惊讶他直接说出了自己的名字，但转念一想，他似乎也不必惊讶，毕竟他是夜翼，毕竟他是——第一任罗宾。

所以他再自然不过地点了点头：“对，是我。叫我提姆就可以了。”

夜翼惊奇地看了他一眼：“我以为你的反应会更激烈一点……好吧，叫我夜翼就可以，你知道的。”

兴许是因为少年人的一点小骄傲、小虚荣，又或者是想要跟这位他崇拜了好多年的偶像近一点，提姆犹豫着沉默了一下，才慢慢说道：“……我知道。”

察觉到了他语气微妙的变化，夜翼挑眉看他：“嗯哼？”

“我知道，你是……第一任罗宾。”

夜翼摸了摸下巴：“哇，这你都知道？”

提姆：“……我还知道，你——”

夜翼接下他犹豫的话，试图用眼神鼓励他说下去：“我——？”

“姓格雷森。”

这下夜翼是真的惊讶了。他停下脚步，用与刚刚大不相同的目光又打量了眼前的少年一遍。

迪克·格雷森眼睛眨都不眨地端详着提姆，带着探究的视线把后者看得有些紧张，差点冷汗直冒。

在提姆差点直接向他道歉的时候，迪克忽地扬起了一个爽朗的笑容：“原来如此，怪不得。真了不起啊，你是自己猜出来的吗？”

提姆对他有些无厘头的话相当不解，听到后面的问句，还是露出了一个小小的微笑：“是的。”

迪克又继续跟他兴致勃勃地闲聊起来了：“其实正常来说我也不是很了解你，说出个名字就是极限了，毕竟我也不是很关心哥谭顶层阶级的成员，反正真正需要关心这些的永远都是b——嗯，我猜你也知道他的了？”

说到这个，提姆的视线蓦地游移了一霎，然后点了点头：“是的，我知道。”迟疑了一下，他还是没有说出蝙蝠侠背后的名字。

迪克对他讳莫如深的态度觉得好笑：“那么直接地说出了我的姓氏，对b的倒是不说话了？”

提姆摇了摇头，转头看了一眼端正坐在蝙蝠椅上的挺拔身影，还是压低了声音，问出了那个他极其在意的问题：“那个，上一任罗宾，我是指——他的孩子——”

迪克的表情消失了一瞬间，同样回头看了一眼熟悉的身影，转回视线的时候若无其事道：“……啊，我们刚刚说到哪里来着？对了，我本来不应该太清楚你的身份的，但是前段时间，他好像一直在调查德雷克家族。”

提姆也自觉地跳过了自己提出的话题：“……呃，我猜，也许是因为，我之前干的一件事？”

迪克哈哈笑道：“我知道，阿福告诉了我！所以我才真正地知道你！能推测出b的身份，还能有这个勇气跟蝙蝠侠毛遂自荐，你是真的非常厉害！”

面对一直仰慕的偶像毫不吝啬的夸赞，提姆终于露出了一些符合他年纪的窘迫：“谢谢夸奖。”

迪克脸上的笑意又逐渐淡了下来：“托你的福，那件事发生之后，最近这段时间，他没有那么——肉眼可见的暴躁了。”

提姆不知道该接些什么，只好沉默。

迪克问：“你想要成为罗宾吗？”

提姆：“——是的。”

迪克：“那会非常艰难，你知道，他会对罗宾的要求更严格，甚至是苛刻，为了让悲剧不再发生。而你在这个过程中或许也会很痛苦。”

提姆：“我知道。”

迪克看着他，无奈地笑了：“……他不一定会接受新的罗宾。”

提姆回视他，眼神里是不符合他年龄的冷静理性。

“我知道，但是——”他慢慢说道，“蝙蝠侠需要罗宾。”

“而我想帮助蝙蝠侠。”

……

迪克双手抱胸，斜靠在墙边：“他这么说了。”

布鲁斯的视线依然停留在蝙蝠电脑的大屏幕上，沉默。

迪克低声嘟囔了一句：“我讨厌这个态度，永远。”

蝙蝠侠终于把视线放到了他身上：“我不会接受新的罗宾。”

迪克轻笑了一声：“你知道，如果可以，但我也不想接受。”

失去了一个弟弟、差一点就也失去了自己的妹妹的男人面色疲倦而平静：“我知道你有多痛苦、至少我能理解其中绝大部分，我也知道这个位置不应该这么快地被其他任何人接下——但我也不得不承认，他说得对。”

迪克看向了蝙蝠洞中的展示柜，里面有蝙蝠侠的制服，也有他当年身为罗宾时穿的制服……最重要的是，里面还有前不久刚摆上去的另一件罗宾制服。

他觉得自己下一秒好像就能流出眼泪，但实际上他甚至连眼眶都没有红，心里翻涌的痛苦、悲伤、愧疚、怀念化作潮水将他吞没，连眼泪都蚕食，只留给他空茫的怅然。

迪克凝视着那套熟悉的制服，蓝色瞳孔却逐渐失焦，深蓝色的汪洋风平浪静到可怕。

他忽然想到杰森曾经说过的话：“那你会等很久的。”

等一家人白头需要多久？

迪克慢慢闭上了眼睛：“他说得对，蝙蝠侠需要罗宾。”

或许要等到下辈子。

布鲁斯的背倚上了椅背，抬起手盖住了自己的眼睛。

——蝙蝠侠需要罗宾。

他需要怎么样的罗宾？

蓬勃如烈火，温暖如烛光。

当温度褪去、光亮熄灭，他又该怎么做？

……

“欢迎，提姆先生——”似乎比前几个月老了不少的管家先生绅士地向他微微弯腰，“又或者，我应该称呼您为提姆少爷？”

提姆：“……请随意，直接叫我提姆也可以。”

阿尔弗雷德带他到了二楼，一一向他介绍这些房间的归属：“这是布鲁斯老爷的房间，隔壁的是他的办公书房——当然，大多时候这只是个摆设，他几乎不怎么在家里处理公事，毕竟他睡觉的时间都快不够了。”

提姆忍不住抿起嘴笑了起来，对上阿尔弗雷德温和的视线又飞快压下嘴角的弧度，正经道：“好的，我知道了。”

管家先生笑了笑：“不必那么拘谨，提姆少爷。我这辈子已经见过不少人了，您这个年纪，活泼一点没什么不好。”

提姆有些尴尬地应了一声，连忙转移话题：“那布鲁斯房间对面的是？”

管家先生的笑容一顿：“那……是伊妮小姐的房间。如非必要，我并不建议您经常进去。”

知道自己提到了不该提的话题，提姆谨慎地回答：“好的。”

听着他小心翼翼的语气，阿尔弗雷德却温和道：“不用露出这样的表情，伊妮小姐……并没有去世。”

提姆愣住了：“啊？可是，新闻上——”

说到一半，他的声音戛然而止。他突然意识到，韦恩家大可以瞒天过海地向全世界散播假消息，以更好地保护那个小女孩。

他几乎是立刻问道：“那杰森是不是也？！”

阿尔弗雷德脸上的表情终于沉寂了下来，他悲伤道：“不，杰森少爷的遗体真的下葬了……他，没能被救回来。”

提姆哑然：“……抱歉。”

气氛陷入了沉默，阿尔弗雷德是因为难免感伤，提姆则是因为不知道该说什么。

过了一会，管家先生很快调节好了情绪，微笑道：“没有关系。”他又伸出手指了指布鲁斯房间斜对面的两个房间，说明一间是杰森的，一间是迪克的。

而提姆的房间则在迪克房间旁边。

说着，阿尔弗雷德就要打开房间让提姆进去，但被后者阻止了。

提姆：“抱歉，或许这有些突然……但我能问问吗？伊妮德现在——在哪里？”

布鲁斯和迪克对杰森和伊妮德同样的只字不提，悲伤与逃避都不是假象，但伊妮德又确实活着，那她现在的情况应该也不太乐观。

……但是。

他曾出席了杰森和伊妮德一同举办的葬礼。

如果那个棺里确实有着杰森的遗体，那么他也算是亲眼送走了他。

而那个四年前曾意外遇见、两年前又在同一个日子见证她的“诞生”的女孩……伊妮德。

他想见见她，想见见她现在的样子。

阿尔弗雷德看着他，露出了一个带着莫名的怀念的笑容：“您很喜欢伊妮小姐吗？”

提姆用手指蹭了蹭自己的鼻子：“偶然见过几面……但她很可爱，也很乖巧。”

阿尔弗雷德眉眼柔和：“您也很喜欢她，那真是太好了。……您作为她的哥哥之一，当然是能看看伊妮小姐现在的样子的。”

“——那么，让我们去蝙蝠洞吧。”

……

“你想见伊妮？”

在提姆面前已经能放松地摘下多米诺面具的迪克讶异地问道，得到肯定的回答后恍惚了一下。

而他身旁的布鲁斯目光凛冽地看向了自己最近才决定同意让他试试的待上任罗宾，眉头微皱：“你应该跟她不熟。”

提姆垂下眼：“确实不太熟……但我见过她。”他又抬起眼直视布鲁斯，“如果我没记错，四年前，她一岁生日的那一天，她在哥谭游乐园出现过。那一天，哥谭大学发生了一件爆炸事故。”

听到他的话，布鲁斯下意识地看向迪克。

迪克瞪大眼睛盯着提姆思考了一会，兴许是因为熟悉的发色瞳色和那一如既往超乎年龄得冷静的表情，电光火石之间，他想起来了某个对视的短暂瞬间。

“……啊，是你啊！当时发生爆炸的时候，你站在我们旁边，对吗？”

提姆的表情也发生了变化：“……你们？”

像是想起了什么好笑的事情，迪克笑眯眯道：“对，我就是那个‘爸爸’——唔，我想想，我当时应该是金色头发？”

提姆：“……是的，原来那是你。”他有些愕然，思绪很快转了过来，“那‘妈妈’是……”

迪克笑容淡了一些：“是杰森……不过你竟然还能记得我们，为什么？对伊妮一见钟情吗？”他掩去了一瞬间的悲伤，调侃道。

提姆摇了摇头：“因为你当时先走了，我就让伊妮德和……杰森坐上了我家的车，把他们送到了我家附近。”

阿尔弗雷德感叹出了在场所有人的心声：“真巧啊。”

布鲁斯沉默地转过身，走向了制服展示柜。

他走到杰森的罗宾制服前，张开右手，整个手掌按上了透明的玻璃。

一道不细看就没法发现的微弱蓝色光芒从他手指上方一扫而下，紧接着，展示柜响起轻微的机械运转声，在正中间出现了一道竖线。

以竖线为中心，两边的展示柜分别向两侧缓慢移动，露出了柜子后方一扇看起来就很厚重的金属制门。

布鲁斯走到门前，握住了门把，眼睛对准了门上的一个小孔，扫描光线从小孔内投射出来，门把也亮起了浅淡的光芒。

一切验证程序通过后，他终于打开了门。

身后三人紧跟着他进入了安全屋内。

屋内有如其门一般，墙壁都由金属打造，但泛着隐约的灰色，似乎还加入了其他的一些材料。

整个房间不算很大，但看起来十分空旷，是因为没有其他任何东西，只有正中间摆着一个横放的修复舱。

提姆一进门就能看到那个形似机舱的载具盈满了透明色的液体，而其中安静地沉睡着的，正是他想要见的人。

修复液包裹住女孩的整个身体，却奇异地让她漂浮了起来，生生不息地在她皮肤表面流动着。他还能看到她身上偶尔有绿色的线条若隐若现。

怔怔地望着这一景象许久，提姆声音干涩道：“……这个是……”

迪克：“从超人那里借来的氪星科技机器，对伊妮的生命维持起了非常大的作用。”

布鲁斯的手轻抚过修复舱透明的护罩，低头看着自己的女儿，道：“五个月前，小丑让她吸收了笑气，剂量不大，但对于她来说……是致命的。”

他的声音沉稳而平静，像是在叙述一件与他无关的事情，但其他三个人都能看到他的手指轻微地颤抖了一下。

迪克接下了他的话：“然后现场就发生了爆炸，布鲁斯废了一些时间才把……杰森和伊妮从废墟下挖了出来，当时杰森把伊妮护在怀里，所以也没有受到太大的伤害。”

而他没有说的是，杰森在挖出来的时候就已经没有心跳和呼吸了，他承担了所有爆炸的冲击和伤害，死死地抱住了伊妮德。

提姆沉默了好一会，才说：“……但据我所知，笑气的效果非常厉害，如果按你们这么说，那……”

这个直切要点的疑问让他们都安静了下来。

安静了一会，阿尔弗雷德才说道：“是的，正常来说笑气对伊妮小姐造成的伤害几乎是不可挽回的。但不知为何，毒藤女在伊妮小姐内注射她的一种万能解药，全靠这个，伊妮小姐还有康复的希望。”

布鲁斯补充道：“但万能解药对笑气是抵抗效果大于消灭效果，而到现在，这两种药剂依然在她体内呈现僵持的状态。也正因这个，她一直没能苏醒自己的意识。”

提姆默然注视那个像是只是陷入短暂睡眠的孩子，低声道：“她会醒来吗？”

整个问题，也是他们三个想问的。

可他们三人却都异口同声地坚定开口：“一定会的。”

他们已经失去了一个家人，不能再失去第二个了。

--

——家人。

“杰森。”

“杰森少爷。”

“杰森！”

“杰！”

——谁？

“做得不错。”

“我想您睡前喝一杯牛奶会对身体更好。”

“你不叫‘迪基鸟’，我不叫‘小翅膀’，说好了？”

“大坏蛋！”

——谁在说话？

熙熙攘攘的记忆碎片一股脑地涌现，闪烁着或许温暖又或许冰冷的光泽，却在视线触及的瞬间泛起了无限的感动。

他茫然地看着在脑中闪现的人物、场景、话语，心里毫无理由地泛起一阵酸涩与温暖，酸涩得好像下一秒就会让他落下泪来，温暖得仿佛他所处的世界燃起了一盏永不熄灭的夜灯。

他张开嘴，想要开口说些什么——

紧接着，他眼前的一切哗然间支离破碎，回忆的世界顷刻间崩塌毁灭，脑子里只剩下无尽的混沌与痛苦。

怪诞的笑声在他耳边回荡，锲而不舍地穿破一切抵达他的脑海，疯狂的情感像是要把他同化一样浓稠又张狂。

他想尖叫，他想捂住耳朵，他不想听到这个混蛋的声音！

但他不能。

为什么？为什么不能？

——因为你死了，哈哈哈哈哈哈！

可笑的腔调蓦地挑断了他一直紧绷着的某根心弦，魔鬼般的大笑与低语告诉了他最残酷的事实——