周念南道：“当时我母亲怀得是双胎，未足八月便早产，生下一模一样的两名男婴，但先出生的男婴孱弱多病，后出生的男婴反倒壮硕健康。太医说，是我过于霸道，在肚中抢了二哥的营养，导致他先天不足……”
他突兀地静默，再开口，声音轻得像风，“二哥仅活了三个时辰，旁人的弹指光阴，却成为他的一辈子。”
二哥只来得及啼哭几声，便带着无数人的遗憾逝世。父亲与母亲经历悲痛后仍旧坚强，待活下来的他更加疼爱，然而面对过往，不单他们难以忘却，知事后的他亦无法释怀。
若是当初在腹中时，他能别那样霸道，肯分出一些健康，兴许二哥便不会……
可惜人生不存在假设，再谈这些空话都是枉然。
他们都装作若无其事，似人生中从未出现过插曲，唯独每年生辰那日，侯府会挂上白皤，母亲能暂且放任忧伤，缅怀夭折的次子，而他则会一遍遍告诉自己，这是他的生辰，却更是二哥的忌日。
活下来的人该牢牢谨记悲痛。
周念南闭上眼，喉结轻动，片刻后，耳畔却响起谢渺坚定的声音。
她道：“正因如此，你才要思而进取，不辜负每一刻时光。”
“他来不及领略世间美好，便由你代他去听闻触碰。他来不及建丰功伟业，便由你去拼搏图谋，你是被上天选中的那个人，便该带着他的期盼，活得加倍勤恳。”
……是吗？
他恍惚的心逐渐归位，以袖遮面，哑声道：“谢渺，他叫周念西。”
“周念西，我记住了。”谢渺抱膝坐着，笑道：“从今以后，世上又多了一个记住他的人。”
蝉鸣谱写乐章，夏夜嘈杂而美妙，他庆幸身边有她，希望今后的岁月，一直有她。
修指越过瓦片，想牵住她的手，却被突如其来的石子飞袭——
周念南翻跃而起，朝暗处看了一眼，若有所思地笑了。
“该下去了。”他扶她起来，顺手揉乱她的额发，“中秋宴后，我要随圣上去秋狩，你在京城等我回来。”
等我回来。
谢渺愕然，那年他重拾心志，出发去北疆之时，同样说了这四个字，他——
周念南搂着她落回地面，赶在那人发飙之前，火速越墙离开。
谢渺注视着他离去的方向，神色茫然中透着难以置信，直到有人挡在身前。
“阿渺。”
谢渺回神，再度诧异，“崔表哥，你回来了？”
崔慕礼修身似竹，清隽胜月，右手却端着一碗阳春面，与周身谪仙般的气度格格不入。
他平静的俊容下心绪翻涌，偏得装作若无其事，笑道：“今日是你的生辰，我替你煮了一碗长寿面。”
谢渺的视线下移，落到他手中的面碗上，这意思是，他亲手煮得……面？
她想也不想便谢绝，“我心领表哥的好意，但我过酉不食。”
“尝一口便好。”崔慕礼将碗往前轻送，“我知道你最近茹素，特意用了菜籽油，不沾半点荤腥——”
谢渺打断他，“表哥，不用了。”
崔慕礼置若罔闻，继续道：“这是我初次下厨，味道尚有欠缺，你再给我点时间，我定会努力精进厨艺。”
谢渺蹙眉，“崔表哥。”
他不复镇静，语调有些急迫，“阿渺，你相信我，我会做得越来越好。”
可她摇摇头，道：“崔慕礼，就到此为止吧。”
风汇聚成利刃，由四面八方朝他涌来。
她与念南亲昵相处的画面犹在眼前，他的心不住下坠，似乎在试探失落与嫉妒的底线在何处，然而等了又等，竟无止境。
他从小聪睿，得父亲珍爱，祖父悉心教导。长辈赞誉、同伴艳羡、异性倾慕……旁人梦寐以求的东西，他无需费心便能得到。
他生性晏然，习惯将主动权掌握在手中，几乎没有人或事能积极调动他的情绪，哪怕有，只要他想，便能轻易收回。
即使面对曾经的谢渺，他亦能心若止水。然而这份自如在近一年的时间里消失殆尽，他在无所察觉时被她吸引，待意识到后，不仅没想过逃离，反而渴望更为亲密的关系。
他想拥抱她，完完全全地占有她。
执念如疯长的藤蔓，层层裹缠覆绕，他堕入沉沉阴郁之中，细而狭长的丹凤眸里，妒意几欲喷薄而出，很快便又被理智掩平。
一切仿佛都是错觉，他仍是端方自律的崔二公子。
“骐骥一跃，不能十步。驽马十驾，功在不舍。”他道：“阿渺，我非半途而废之人。”
谢渺快速思索能劝服他的理由，紧跟着灵光一现，“崔慕礼，你刚回来，兴许不知，苏盼雁与温如彬的婚事作废了。”
崔慕礼道：“所以？”
谢渺道：“所以你当抓住时机，去苏家提亲啊！”
崔慕礼道：“荒谬之言。”
谢渺误以为他有顾虑，苦口婆心地劝：“你与她明明两情相悦，何必因外人的闲言碎语而退步？待你们成亲后，幸福美满地过上几年，谁还会记得这些旧事？”
崔慕礼道：“我若成亲，妻子除你以外，再无其他人选。”
“……”
谢渺头疼地按按额角，又听他道：“你从何处听说我与苏盼雁两情相悦？”
谢渺道：“明眼人都看得出来。”
崔慕礼道：“明眼人，眼却不明，倒显得眼睛是多余摆设。”
谢渺：……威胁，这绝对是威胁。
崔慕礼隐在袖中的左手有轻颤，很快又稳住，说道：“阿渺，我若喜欢一个人，无论她有无婚约，都会竭力将她娶回家中。”
费那事干嘛呢？
谢渺无奈道：“如今她解除婚约，婚嫁自由了！”
崔慕礼道：“我既不喜欢她，她有无婚约，跟我有何干系？”
谢渺说不过他，心累，算了，成事不在一时，她要去睡觉了。
她困倦地揉揉眼睛，“我困了，表哥慢走。”
崔慕礼挡住她的去路，将面碗放到地上，动作滞缓地从怀里取出一根银簪，“阿渺，祝你生辰夷愉，事随人愿。”
谢渺：“谢谢，礼就免了。”
崔慕礼敛眸，执意地伸着手，“每年我都会送，今年亦不例外。”
他一动不动地站着，不管谢渺怎么劝都没反应。
谢渺很头疼。
她清楚知晓对方的毅力有多强悍，若不收下，他还真能一直站到天亮。
最终她还是选择妥协，原因无他——她困了，想要早点睡觉。