言知瑾把自己关在办公室。

因为会议的召开，研究所里说得上话的都出去了，只留下几个他不熟悉的学生，都在规规矩矩地做自己的事。

他把门窗关得严严实实，用装了冰水的水瓶滚动自己的脸颊。

留下的学生大多是beta，应该不会有人发现异常。

他联系了方眠，不出一个小时，抑制剂就能送来。

他将脸深深埋进膝盖间。

但是他不知道他能不能撑到那个时间。

往常他都会提前打抑制剂，连一点感觉都没有，就平稳地把发|情期度过去了。

但是最近大概是太过忙碌，让他忽略了这个尴尬时间的来临。本来他抽屉里会备有抑制剂，然而他上次发|情期都是去星之前了，可能抑制剂早就用完，而他又忘了补充。

他抬头，从微弱的光线里模模糊糊地看清时间。

八点四十……

已经超过约定的时间了。

他艰难地思考着，要怎么安抚暴怒的蛇。

没有人给他送发泄道具，所以他大概率只能对着树撒气。等待他的或许是一地的破烂叶子。

他的注意力越来越难以集中，水瓶里的冰水早就因为他的体温变成温水，连一丝安抚的作用都起不了。

但以他现在的状态，连走几步路，重新接一杯水都做不到。

他蜷缩在昏暗的房间内，将自己变成一团不断燃烧的火球。

等火焰烧到心脏，可能……他就要完全失去自己了。

蛇将自己盘成一团，烦躁地不断吞|吐舌头。

从八点起，它就开始望着大门，等待大门打开的那一刻。

或许他会早回来一点，给它一个惊喜。

为了防止意外事件导致的迟到，他总会留下充足的时间。

八点十五，它把伸长的脖子又收了回去。

好吧，他虽然会提前，但也不至于提前这么久，还是安安心心等待约定时间的到来。

八点二十五，蛇伸了个懒腰。

它没有睡着，但为了显得自己没那么紧张，它还是做了这个动作。

它开始目不转睛地盯着金属做成的大门，在心里默默倒数时间，期待着大门开启的清脆响声。

八点二十九。

蛇想，他今天没有提前，看来遇到意外。这是从未有过的事，它觉得他应该对他宽容一点。当然，如果他愿意按照原本的约定补偿时间，它也不会拒绝。

八点三十。

如它预想中的，门并没有打开。

蛇并没有那么失落。他开始思索，如果真的见到他了，要怎么控告他的失误。

不需要那么严格，毕竟它不是不近人情的蛇，他也不是失约惯犯。

八点三十五。

它开始在屋内爬行，发出“嘶嘶”的用来预警的声音。

他迟到了五分钟。

它宽宏大量地多给了他五分钟的时间，而他居然不珍惜。

蛇决定把自己的善意收起来，要求他严格按照约定执行惩罚，一秒钟也不能少。

它气鼓鼓地想好，又把自己盘起来，摇尾巴玩。

可是他究竟是因为什么才迟到。

八点五十五。