晚上十点多钟的时候，老倪把车停在了村外马路边的一块空地上，摸黑往村里面走，通往村里的路是水泥路，这条路，当初还是老倪捐资建造的，是周围十几个村里的第一条水泥路。

路刚造好的时候，到了晚上，一路的路灯亮起来，村里人都喜欢在这条水泥路上散步，感觉自己就像到了城里一样，孩子们喜欢在路灯下玩耍，也有调皮的小孩，会站在路灯下面，拿一块石头往上抛，比赛着，看谁能把路灯砸掉。

有时候路灯没有砸掉，落下来的石头砸到了人的头，被砸到的“哇”地一声大哭，所有的人都一哄而散。

到了夏天，更是家家户户都把桌子搬到水泥路上吃晚饭，吃完晚饭，把碗筷收了，接下去就是打牌和搓麻将。

这一条路，当时很让他们村里的人自豪了一阵，和外村的人说起来，都不说自己的村名，而是说，晚上最亮的那个村。

这一条水泥路通到了村里每户人家的院门口，路灯也就亮到了每户人家的院门口，不是最亮的村还是什么？

可如今，这一条路的路灯都已经坏了，村民不管，村干部也懒得管，大家情愿晚上打着手电出门，也不愿意凑点钱，把路灯修好。

老倪其实每年还是给村里不少钱，他记得其中每年都有修路灯的钱，但这钱到了村里，根本就没有修路灯，用去了哪里，老倪也不知道。

老倪当面不知道骂了村干部多少回，你骂，他们就嘿嘿笑，和老倪说，志耕，你不知道，现在村里的开支有多大，每年应付那各种各样的检查团都应付不过来。

今天晚上，老倪摸黑往村里走的时候，心里却感激这些村干部，幸好他们没有把路灯修好，不然他就连这马路也不敢走，要一块块田和一条条水沟地摸回到家里去。

虽然老倪闭着眼睛，也能够从一条条小路走回家，但现在田里的晚稻已经收完了，种着的都是小麦和油菜苗，一片光秃秃的，人走在田里，别人很远就可以看到，比走在马路上还要醒目。

十一月的晚上，已经有些凉了，老倪从后座拿了一件羽绒衣披在身上，这件羽绒衣，晚上就是他的被子。

老倪双手裹紧了羽绒衣，警觉地往里面走，农村里的人晚上睡得早，早上起得早，老倪朝村里看看，只有稀稀落落的几户人家还亮着灯，老倪这才感觉放心了些。

走到了村口是一个牌坊，牌坊是新建的水泥牌坊，上面是“文明村”三个字，过了牌坊不远，就是老倪的父母家。

他父母家是一幢两层楼的楼房，门口是很大的一个院子，平时只有他父母两个人在家里，到了春节，老倪才会带着全家住回来，不过，这两年老倪春节很忙，也很少回家了，都是他的老婆代替他，带着全家回来。

住在村那头老倪的妹妹，每天白天会过来看看，顺便带些菜回家。

老倪的父母都是闲不住的人，房子刚造好的时候，老倪把整个院子都浇了水泥地，还建造了很大的一个养鱼池，里面有一座假山，假山上有一棵遒劲的五针松。

还在院子里砌了花坛什么的，结果都被他爸爸平掉了，说是中看不中用的东西，他爸爸把水泥地面也敲掉了，整个院子，都辟成了菜地，种上了菜。

老倪看两个老人，每天在地里东弄弄西弄弄，身体反倒越来越好，也就作了罢。

一院子菜地的产出，两个老人和妹妹一家都吃不完，邻居也会经常过来割点回去。

老倪走到了父母家的院门口，心里有些奇怪，怎么院门是洞开的，那两扇不锈钢门都不见了。

老倪来不及细想，穿过两旁的菜地往里面走，一直走到了房子前面，老倪更觉奇怪了，怎么连堂前的大门也没有关，洞开着，里面黑黢黢的，老倪走近一步才发现，不是门没有关，而是这里的大门也没有了。

老倪心里一阵的慌乱，他想莫非这房子已经没有人住，他老娘为了躲避那些堵上门来骂的人，避去了他妹妹家，或者绍兴城里的弟弟家了？

老倪跨过门槛，伸手摸到大门右边墙上的开关，“吧嗒吧嗒”按了几下，电灯也没有亮。

老倪正在疑惑，怎么连灯也会坏了，一个声音响了起来：“哪个？”

正是他老娘的声音。

老倪赶紧说：“我。”

“志耕，是不是志耕？”老娘压低了声音问。

老倪说，是我。

房间里一阵窸窣，一团光亮了起来，是蜡烛的光，老倪赶紧朝堂前右边的房间走去，一到门口，他就被眼前的情景惊呆了。

昏黄的光线下，他看到房间里空空荡荡，什么都没有，只有靠近角落的地方，用几块砖头支着一块板，那就是一张床了，老倪的爸爸妈妈正从床上起来。