夏尔·皮埃尔·波德莱尔去世近五年。

伟大的法国诗人波德莱尔共有两座墓，一座是真墓，与对方生前最讨厌的继父合葬，另一处是衣冠冢，有人说是同情波德莱尔不得不与继父奥毕克将军“握手言和”的缘故，特意搬开位置，给予波德莱尔先生一丝喘息的自由空间。

麻生秋也去祭拜的自然是真墓，而非衣冠冢，要不是维克多·雨果买好了离开的船票，对方也忍不住要跟过来。

两人的生前亦敌亦友。

对方死后，维克多·雨果孤零零地表示：文坛都没人敢骂我了。

好吧，这顶多是一句戏言，但足以看出雨果对波德莱尔的感情，过去的雨果非常欣赏波德莱尔的诗歌，奈何波德莱尔对他的态度忽好忽坏，忽冷忽热，比最高冷的猫还要不给人面子。

麻生秋也站在堆满了火车车票的墓碑前，去看上面的三行字。

【夏尔·波德莱尔。】

【奥毕克的继子。】

【1867年8月31日，46岁死于巴黎。】

波德莱尔比雨果出生得晚，死的却在雨果之前。车票似乎是法国人祭拜波德莱尔先生的方式之一，来自于各个地方的人们前往此地，留下证明自己旅途的物品。

获得车票越多的墓碑，越受到人们的欢迎。

麻生秋也蹲下身，去放下自己的一张船票，那是他从都柏林来巴黎的船票，也算是尽了自己的一点心意。

“波德莱尔先生。”

“我单方面把你当作朋友，即使这个世界我们素不相识。”

生前的抵触和警惕在死后都会放下。

麻生秋也从不把波德莱尔视作值得尊敬的长辈，因为甘果瓦留下的软饭印象过于深刻，导致他们见面总是充满虚伪的客套，彼此了然于心，回避了异能世界里发生的事情。

这是一只能写出《恶之花》的甘果瓦，贫穷又冷漠的诗人。

他没有把与兰波的恩怨牵连到对方头上。

他能感觉得到，波德莱尔先生是支持自由恋爱的人，是他无缘与兰堂白头偕老，被恢复记忆的阿蒂尔·兰波戳穿了谎言。

“愿我也能如你这般安息。”

麻生秋也失落，再次产生了给自己买墓地的想法。

麻生秋也待了片刻，注意到附近有仿佛来祭拜波德莱尔的人，善意地选择了让开地方，给予波德莱尔“粉丝”的机会。

将要走的那一刻，麻生秋也听见了墓碑前传来男人的哭声。

“是真正的粉丝无疑了。”

麻生秋也站在亡者的角度心想：不知道我死的时候，有多少人能为我真心实意地哭泣。

麻生秋也往墓园周围走去，这里也埋葬了其他名人。

窸窣的声音传入他的耳中。

正是哭泣的那个人。

“波德莱尔，你这个混账！你死了倒好，欠条怎么办、利息怎么办啊——这么多年了，你借我的法郎还是没有还清！”

麻生秋也浑身一震，恍惚间觉得自己走错了频道。

这里难道不该是感人肺腑的祭拜地方吗？

“你的诗歌版权值不了多少钱！”那个人继续咬牙切齿，撕心裂肺，“我错了，我以为你会是第二个能还二十一万法郎的巴尔扎克先生，可是你最出名的《恶之花》是禁/书啊！”

讨债人哭倒在了波德莱尔的墓碑前，把波德莱尔的欠条颤巍巍地方在了一堆火车票里，若是有人仔细去看，火车票里有不少的欠条掺杂其中，完美阐述了祭拜者们的“心意”。

“你死了，我的钱没了啊！”

这一道道哭声凄凉至极，不知道的人还以为是死了亲人。

麻生秋也在风中石化。

他第一次恨自己的听力太好……为什么要听清楚这些内容……

文豪的显耀光芒再次碎了一地。

犹如……文豪的节操。

……

每当你以为看透波德莱尔的时候，波德莱尔总能给你惊喜。

有的人活着，和死了一样。

有的人死了，和活着……没什么区别。

死亡。

并不能清空欠条。

作者有话要说：7月8日的更新奉上。

晚安。

此时此刻，文野的波德莱尔打了个喷嚏。