十一号舔了舔嘴唇。
她感觉自己的身体越来越不好了。
医生需要他们的血去做检查，以前还是一个月抽一次，虽然抽血很疼，但为了能快一点好起来，十一号每次都很坚强的忍住没有哭。
只是后来抽血的频率越来越高，从一个月一次，到一星期一次，现在是三天一次。
有时候十一号会走着走着两眼一黑直接晕倒。
等她醒来发现自己是在医生的办公室。
医生叔叔是个很温柔的人，但不知道怎的，十一号有点怕他，或许是因为自己有病吧，十一号这样想着。
但害怕就是害怕，十一号没办法克服，所以每次抽完血后医生叔叔给的巧克力或者棒棒糖，十一号都很失礼的拒绝了。
医生叔叔果然是很温柔的人，他都没有因为自己的失礼而生气，反过来还在安慰自责的十一号。
她觉得自己真是太不应该了。
而且医生叔叔也很照顾自己，好几次十一号被人欺负了，都是医生叔叔帮她解围，惩罚欺负十一号的女生，然后用巧克力安慰十一号。
尽管十一号相当感激这么帮她的医生叔叔，但果然，有病就是有病，她到底还是没办法接受医生叔叔的巧克力。
心里总觉得抗拒。
不过温柔的医生叔叔从来都没有责怪不听话的十一号。
他每次都只是说。
“真遗憾啊。”
看着温柔的医生叔叔露出遗憾的表情，十一号非常自责。
下次，下次，下次我一定可以的。
十一号这样对自己说。
现在她听到同一张桌的女生在小声讨论新来的零号。
十一号有点羡慕。
她也想加入一起讨论。
不一定非得成为讨论的中心什么的，只需要有人可以和十一号说说话，不会因为长相讨厌十一号，她就很开心了。
十一号暗暗在心里想着。
但是不可以的。
如果搭话的话，她们肯定会说十一号是丑八怪什么的，把十一号赶走。
这种事太多了，没必要尝试。
十一号像是小仓鼠一样的盯着餐盘里的饭团发呆。
是撒了芝麻的饭团呢。
肯定很香吧。
一定超级好吃。
她舔着嘴唇。
真想快点吃到。
但现在还不可以。
必须等护士姐姐发放完全部的饭团才行。
因为生病的大家是家人啊，所以必须一起吃饭。
这是护士姐姐再三强调的事。
十一号记得很清楚。
上一个触犯规矩的家伙，饿了两天。
十一号不想挨饿。
那滋味太难受了。
她就安静的等啊等，等啊等。
终于等到了清脆的铃铛声响。
十一号抿着嘴，在心里欢呼雀跃。
太好了太好了太好了！
真是太好了！
终于可以吃饭了！
她迫不及待的伸手抓向饭团。
“十一号！”
护士气急败坏的抓住她头发。
“是你吧！”`“小贱货！”
“居然把水撒了一地！”
“还把牙刷和毛巾都给弄脏了！”
“这点小事都做不好！”
“你还活着干什么！”
另一张桌子几个坐在一起的女生窃窃私语，时不时笑着往这边看上一眼。
十一号头发扯得好疼。
护士姐姐骂得越来越难听。
有些人往这边看，有些人低头在吃饭。
没有人说话。
十一号很乖的没有哭。
她只是低着头去看地上的饭团。
刚才明明她都拿到了，握在了手里，护士姐姐力气有点大，她都没做好准备，手一抖，饭团掉地上了。
真可惜啊。
十一号遗憾的想。
要是下次护士姐姐扯她头发的时候，能轻点就好了。
当然，如果在扯头发之前，能提前说一声，肯定是最好不过的了。
如果有心理准备的话，就算头发被扯得很疼，应该也能吃上一口饭团，尝尝味道吧。
现在她只能遗憾的看着地上的饭团。
摔散了的话，不知道还能不能吃。
撒了芝麻呢，味道肯定很好。
或许等一下捡起来擦一下，还能吃也说不准呢。
十一号这样想着。
真希望护士姐姐可以快点结束啊。
十一号没有试图辩解，说洒水不是她故意的，说毛巾牙刷不是她故意弄脏的，说地上其实也看不到水了，她都趴在那里一点一点擦了好久好久。
十一号只知道辩解是没用的。
辩解除了让护士姐姐骂得更兴奋，别的什么用也没有。
十一号只需要乖乖的听就好了。
她很乖的没有哭。
只是忽然有点想加了。
姐姐还在家里等着自己吧。
真想她啊。
可是……
真令人遗憾。
十一号总觉得自己的病大概永远也治不好了。
所以……
她也永远都见不到姐姐了吧。
真是……令人遗憾。
“白色的头发么？”
“松手。”
十一号听到一个陌生的声音。
最开始她以为是医生叔叔来了。
毕竟医生叔叔已经不止一次的帮她解围。
只是十一号很快反应过来。
这个男人的声音听起来好陌生。
没听过的话……是新来的么？
那个零号。
头发被放开了。
有人在轻轻的抚摸十一号脑袋。
她疑惑的抬头。
看到一张陌生的脸。
十一号以前从来没有在医院里见过这个人。
他在对自己笑着。
这笑容很温和。
和医生叔叔的那种温和不一样。
应该怎么形容呢……
有了。
十一号觉得，如果是这个人的话，如果是他给的巧克力或者棒棒糖，自己一定会吃。
“终于找到了。”
十一号听到这个人说。
“你是美和子吧。”
美和子……
十一号茫然的张开嘴巴，呆呆的小样子。
她在医院呆了太久，所有人都叫自己十一号，十一号十一号十一号，时间一长，她都把自己原来的名字给忘了。
以至于如今乍一听到美和子，她都觉得陌生。
但很快的，尘封的记忆逐渐鲜活。
想起来了。
十一号的双眼慢慢明亮。
她想起来了。
在来医院前，她不叫什么十一号，她有属于自己的名字，很好听的名字，姐姐还有村子里的大家，都用这个名字叫自己。
是美和子啊。
“很疼吧。”
温柔的大哥哥抚摸她的脑袋。
疼当然是疼的。
但十一号心里却很暖。
已经很久没人向这样摸过自己头发了呢。
十一号低着头，她没有说话，嘴唇咬的紧紧的。
她怕自己一旦放松，就会哇的一下哭出来。
那样子一定会被嫌弃的吧。
“没关系。”
大哥哥捧起美和子的小脸，擦拭眼角的泪。
“想哭就哭吧。”
“哭出来就没事了。”
美和子扁着嘴巴，蠕动两下，瘦削的小脸皱在一起，一抽一抽的，整个人都跟着动了。
终于，她哇的一声哭了。
一下子扑进了路明非怀里。
眼泪鼻涕什么的一股脑都往路明非衣服上面抹。
路明非轻轻抱着她。
听着美和子含糊不清的声音。
“美和子好怕！”
“美和子要回家！”
“美和子想姐姐了！“
“美和子要和姐姐在一起！”
“姐姐！”
“姐姐！姐姐！姐姐！”
后来美和子哭到说不出一句完整的话，只是不停重复喊姐姐，死死抓着路明非衣服，连路明非也觉得惊讶，这孩子看起来个头小小的，力气居然这么大。
路明非轻轻的笑着。
他抱住美和子。
压抑很久了吧。
哭吧，哭吧。
哭出来就好了。
这边的异常自然引起众人注意。
之前抓着美和子头发的护士狼狈的坐在地上，抱着手惨嚎。
她的手已经肿了，足有原先三倍大小，很是骇人，路明非打的。
安保们打开枪械保险，慢慢靠近。
主任带着一帮医生护士匆匆而来。
“小心！”
在食堂门口，一个安保伸手阻拦。
“前方危险，您请暂避。”
主任忧心忡忡。
“是零号么？”
“是的。”
主任扶了扶眼镜。
“请务必小心，零号是我们重要的病人，他的存在对医院来说意义重大。”
安保点头。
“明白。”
“已换装麻醉弹，必定不会有意外。”
“那就好。”
主任松了口气。
“轰隆！”
墙壁倒塌，烟尘四起。
几人战力不稳，身形踉跄。
“是地震么！”
“地震？”
“快逃！”
他们纷纷惊呼。
“逃？”
人群中突兀响起一个少年人声音。
“想逃去哪？”
在场的众人都是混血种，他们很快稳定住身形，在听到动静后，立刻循声望去。
“零号！”
怀里抱着美和子的路明非侧过头。
他与惊慌失措的主任对视。
“我有名字。”
“哦。”
“你们好像都不在意。”
“你是。”
“你是。”
“你也是。”
路明非目光扫过医生，扫过护士，扫过安保人员。
“你们没有一个人问过我的名字。”