年少的江严身型非常瘦弱，和二叔江肃截然不同，即使刚刚得到了二等奖，也像一根长长的牙签，还带着几分病态。但是照片里，江严笑得非常开心，非常灿烂。

旁边的中年男人，也就是江慎的爷爷，手臂搭在少年的肩膀，严肃冷硬的脸上也有了很淡的笑意，以及细微的骄傲。

他们看上去就是一对正常的父子，爱着彼此。

很难想象，后面会演变成他儿时记忆里那样。

江慎望着这张照片，倚靠在冰冷的墙上，许久，许久，说不出话。

**

三天后。

"宋小姐，503您真的决定退租了吗？"电话里，房东是个中年女人，房子是她婆婆留下的，她有些遗憾地问。

"嗯，实在抱歉。"

"那押金…"女人倒也不意外，宋初亭红了嘛，那房子那么破，肯定住不下去了。

"按照合约您不用退给我的。"宋初亭签的是一年，压一付三。现在她才住了半年。

"好的好的，那您什么时候来收拾东西？"

宋初亭想了想，她看一眼窗外的天空，晚霞灿烂旖旎，"要不，就今天晚上吧？"

"好的，那您到时候把钥匙寄过来就行。"

宋初亭放下手机，开始收拾衣服，择日不如撞日，既然决定搬走，越早收拾退掉，越轻松。她的踝骨基本上没大碍，只要撑着拐杖小心行走就好。

司机从医院里接上她，一路上有些堵，等抵达屿琴湾时，已经是华灯初上了。

"亭姐？"

宋初亭没叫上别人，就带了司机，小绵。

"亭姐？到啦。"小绵见她在发呆，再度提醒。

宋初亭还是没有说话，她额头抵在冰凉车窗，望着街巷，那里停着一辆熟悉的黑色吉普车，车身旧旧的，硬朗，野性。

她又抬头望望楼上，多年前军属分的老楼，黄色墙壁褪了色，斑斑驳驳，楼道口阴暗陈旧，停着废弃多年的二八自行车，墙壁上挂着一只只深绿色邮箱。

对面便是静谧湛蓝的大海。

这里很美，有种旧时光里的诗意和唯美，仿佛岁月凝滞在上个世纪末，古老而富有情调。

她很想在这里，和那个粗犷的，身上带着淡淡烟草味道的男人，谈一场轰轰烈烈的恋爱。但是宋初亭知道，很多事情都无法强求。

"走吧，小绵。"

她想，从今天起，她真的应该放下了。

"亭姐，这里怎么一股酒味…"

走进楼道，小绵扶着她上到四楼，猛的用手捂住鼻子，担心道，"亭姐你闻到了没有啊？这里不会住有什么醉汉吧？我们要不要叫司机大哥上来啊？"

宋初亭微顿，吸了吸鼻子。

她也闻到了空气里那股酒味，不像平常楼下烧烤店啤酒的麦香，像是非常烈的白酒，充斥在空气里，浓烈，辛辣。

可是四楼往上，只住了她和…

宋初亭皱起眉，加快步伐走上五楼，那股酒味更浓，她心蓦地提起，察觉有什么不对，一拐弯，脚步突然顿住。

那间始终紧闭，从未打开过的501的门，此刻开了一道缝，里面没亮灯，黑漆漆的一团，什么都看不清。

熏人的酒意，就是从那扇门里飘散出来。

迷醉，灼烈。

小绵咳嗽了几声，愈发害怕，"亭姐，要不咱们还是叫司机一…"

"小绵，你先回去吧。"

宋初亭打断小绵，视线落在501门口，几秒后，她想到什么，垂下眸，浓密眼睫敛着无数情绪，也没再往前走，瞟一眼走廊窗外能看到的吉普车，低声道。

"啊？那你呢？！"

"我今天在这再住一夜，明天下午再收拾吧。"

"这，这…"

"你回去吧，这里没事的，估计就是邻居喝醉了，我直接进去锁门就好。"见小绵还犹豫，她拿过钥匙，径直走进503。

小绵仍不放心。

宋初亭打开钥匙开了门，稍有不耐烦，"快回去吧，就说我想多住一夜，李哥不会说你什么的。"

小绵见她真就进去了，还是觉得有些坏，但也没别的办法，哎了一声，只好下楼离开。

宋初亭听见小绵脚步声终于远去，楼下保姆车也跟着远去。她立刻出来，走到501的门口，将门轻轻拉开。

走廊上橘黄色灯光随之门缝撒了进去，影影绰绰，勾勒出一个高大结实的身影。

宋初亭吓了一跳，步伐停住。

她以为他一定睡着了，或者醉过去。

可是，没有。

男人斜斜地倚靠着墙，背脊微屈，一条长腿勾着，懒懒散散地望着窗外，他低垂着头，一手还握着酒瓶，硬茬茬的板寸，下颌上一圈胡渣，也不知是醉是醒，身上散发着落拓而颓/靡的气息，还有浓烈的酒意。

听见响动，他好半天才侧过脸，缓缓抬起眼皮，眼角赤红。

是少见的迷醉，沉湎，没有过去熟悉的清明。

在看清进来她的时，目光幽微地亮了一下。

宋初亭怔住。

——他真的醉了，七八分醉。

只是还在强撑。

宋初亭望着他。

他也静静看她。

不知为何，宋初亭从他迷醉幽暗的眼底，看出他似乎也迫切的想要她接近，再近，他想要，发了疯的想要，又在用稀薄的理智压抑。

但，到底醉了，不复平日那般隐藏内敛，感情愈发放肆，灼热。

凸起的喉结上下攒动。

眼眸晦暗，沾了点压抑许久的欲。

——想让她靠近，想做更多的事。

或许。

宋初亭往前走了一步，身体因紧张而微微颤抖。

不谈一场轰轰烈烈的恋爱，也可以留下，她和他彼此间纠缠，疯狂，燃烧的回忆。