……

醒来的时候是半夜，你浑身酸软，连抬手指的力气都没有。

可是嗓子实在干得难受，你挣扎着睁开眼，透过半遮半掩的窗帘，刚好可以看见清冷寂寥的月色。偌大的床上，只有你一个人占据了四分之一，身旁原本属于另一个人的位置空荡荡的，连余温都散去，好像从来没有人存在过一样。

四个月。

你进入这个游戏，已经四个月了。

你也从最开始为了维持人设，勉强自己和陌生人躺在一张床上，变成现在这样逐渐适应他的心跳、呼吸、体温和怀抱。

相拥而眠的距离，十指相扣的力度。

还有每一个不眠之夜，淅淅沥沥的秋雨。

太宰治，他就是那样。

一面嘴角带笑地嫌弃你爱哭又娇气，却又克制不住，总是要把你欺负到哭得停不下来才肯放过你。

恶劣至极。

可是，为什么你并不觉得他讨厌呢？

你如今昏昏沉沉的大脑还不足以支撑你思考这么复杂的事情，你只是慢慢撑起身子坐起来，晃着脚在床边找了找拖鞋，穿着单薄的吊带睡裙就去了阳台。

他果然在那里。

和白□□冠楚楚的禁欲感不同，他白色衬衣被随意解开两颗纽扣，露出精致的锁骨和喉结，衣领在风中恣意翻飞，黑色西装外套散散搭在肩上，两只没有着落的衣袖顺着夜风的方向，有一搭没一搭地飘着。

像是一只随时要扑进云端的飞鸟。

他嘴里叼着根烟，烟尾微弱的红光忽明忽灭，映在他鸢色的眼眸里，有如划过夜空的流星，转瞬即逝。白烟缭绕在他周身，隔绝世界一般，衬得那张清秀的脸越发俊美且疏离。

这时候，他离你的距离，就又变得遥远了。

在你的记忆里，好像从来没见过太宰抽烟。

类似的情景好像也有过一次。那时你刚成为他情人，一举一动都带着青涩，连给他点烟这样的小事都做不好，虽然自告奋勇，但试了好几次都没能把烟点燃，最后紧张到把zippo打火机直接摔到了地毯上。

太宰噗嗤一声笑了出来，揽着你的腰把你抱进怀里，毛茸茸的脑袋埋在你颈窝处闷笑，他边笑边说：“就这种程度吗？只是这样可不行啊，清水小姐。”

那时候还很天真的你没听出他的若有所指，只是觉得又羞又气，别扭地反驳他：“因为是第一次所以才不熟练，多试几次就好啦……”

可是自那以后，你再也没见过他抽烟，更不用提替他点烟。

初秋的夜晚凉意阵阵，你推开落地窗，疯狂灌入的冷风激得你微微一颤，下意识拉紧了领口，披散的长发在风中扬起一个轻微的弧度。

他没有看你，随手摁掉烟，然后才转过身来，对你微笑着张开手。

那是一个从容又笃定的姿态，并不担心等待的人做出他意料之外的事。

你像只小猫咪一样扑进他怀里，伸手抱住他，脸颊在他胸口蹭了蹭。

“怎么醒了？”

他的声音像是从头顶洒下，又像是从胸膛穿透而来。

“没有太宰先生我睡不着。”你小声说，“在这里吹风好冷哒，我怕你会感冒，所以就出来温暖你一下。”说到这里，你顺势把自己冻得凉凉的手贴在他温热的脸颊上汲取热度，“怎么样？感受到温暖了吗？”

太宰竟然也非常配合你地弯了弯唇角：“嗯。”

你把脸鼓成了包子：“你好敷衍哦。”

他没有回答你，只是把你的手拿开：“已经很晚了哦，乖一点，去睡觉。”

“太宰先生不陪我吗？”

“如果我说不呢？”

你苦恼地揉了揉脸，然后哒哒哒地离开窗台，跑进酒窖拿了两瓶酒过来，眼睛亮晶晶的：“没关系，那我来陪你喝酒吧。”

他没有拒绝。

虽然点烟你不行，但是倒酒你还是很熟练的，你娴熟地给他倒好酒就不管他了，直接开始灌自己。