从小路走向宿舍的时候，正好可以看见迎向外面的一楼的窗。
自己的那间宿舍，以前回去时这样望过去，总是黑着的。
就像每周末他要面对的、那个孤独的家，总是一片冰冷而漆黑，没有半点烟火气。
可现在它却亮着，和别的很多热闹的寝室一样，像是在有人等着他回去。
推开寝室门的时候，满屋子的光扑面而来，邻着他床桌的那张桌子前，阮轻暮正埋头看着什么。
黑发是微湿的，像是已经洗过了澡，也换上了小背心，白皙的胳膊露在外面，像是洁白的玉石。
以往这时候回来，寝室的灯虽然亮着，可是这个人总是早早地就躺下来了，比谁都缺觉似的，今天这种样子，还是第一次见。
秦渊走过去，从他肩头看下去，目光微微一凝。
英语书，单词表。
“你在背单词”他放下书包。
阮轻暮回过头，一双眼睛清亮透彻，毫无以往这时候的倦意“嗯啊。”
秦渊沉默了一下，伸手从书包里掏出了一个小笔记本“正好，我整理过去的旧笔记，翻到了这个。”
他把本子放在阮轻暮桌上，随手打开“高一的，我当时总结的基础要点。你不嫌弃的话，可以看看。”
阮轻暮怔了一下。
他接过去打开，默默翻看了一会儿。
重点突出，知识点密集，基础薄弱者容易犯的错误全都有，字迹虽然有点潦草，可是显然练过的连体书写极为漂亮，整齐端方得如同英文字帖一样。
阮轻暮看了好一会儿，都没有说话。
然后他抬起头，微微一翘唇角“秦大班长笔记做得真好。”
秦渊淡淡地站起身“嗯，有用就好。”
就在他向卫生间走去时，背后，阮轻暮忽然冷不防地问“写了几个小时啊”
秦渊脚步一顿，挺直的背脊似乎有那么一瞬的僵硬。
他回过头，英俊的眉目上看不出表情“什么”
阮轻暮看着他，并不掩饰目光中的狡黠“本子很新嘛。”
秦渊站在那里，冷如美玉的脸上有种奇怪的表情，过于明亮的灯光下，一丝浅浅的红色再也藏不住，在脸颊上透出来。
“你做体委屈才了。”他冷淡地说，“应该去竞选学生会的风纪部长，一定明察秋毫。”
他转过身，重重关上了卫生间的门。
听着迅速响起来的、开到最大的水声，阮轻暮趴在桌子上，看着那本笔记本，小声地闷笑起来。
做了一年笔记的旧资料，就该像那位女生的一样，皱巴巴软哒哒的嘛，会是这么毫无折痕、干净雪白的纸面才怪。
秦渊出来的时候，阮轻暮已经爬上了床，正趴在床头看着什么，两条白生生的小腿在身后晃荡，修长细瘦，漂亮的足尖微微绷着，晃得漫不经心。
秦渊看了一眼，迅速收回视线，攀着扶手上了床。
隔着蓝色蚊帐瞥过去，果然在看他的那个笔记本。
阮轻暮抬起头，笑了笑“真的很好用哎，就像是专门为差生写的。”
秦渊脸色不变，也不搭理他，撩起蚊帐一角，把手机伸到了阮轻暮面前。
阮轻暮看着那个二维码“什么”
秦渊淡淡地说“我的微信。”
阮轻暮愣了一下，笑了。
他赶紧从枕头下摸出手机，对着二维码扫了一下，“滴答”一声，很快，对面的同意了加好友申请。
“有什么不懂的，可以问我。”秦渊垂着眼，声音温和，可一双凤目依旧有点眼角微翘的凌厉，“平时有什么急事，也可以找我。”
阮轻暮眨眨眼“微信多慢啊，你又不爱看手机，要不手机号也给我一下”
秦渊头也不抬“微信号就是手机号。”
阮轻暮拨了一下，果然，对面的手机响了起来，他心满意足地挂了电话，返过头去，点开了某人的微信头像。
朋友圈里空荡荡的，除了一些分享的英文歌曲，就没别的了，看上去，好像是只对人开了三天可见。
可仔细看看，又不是，每一篇动态都隔了一两月，分明就真的是这么乏善可陈的一个人。
阮轻暮翻了半天，从兴致勃勃变成了兴趣索然。一抬头，正看见秦渊也抱着手机轻轻滑拉着，不知道在看什么，眉宇间有丝凝重。
屏幕背对着他，看不见。
阮轻暮心里微微一动，伸出手，在他对面晃了晃“在看我的朋友圈啊，这么入神”
秦渊飞快地把手机往后一缩，清冷的眼神看向他“”
这个人怎么这么脸皮厚的，自作多情成这个样子
阮轻暮轻轻叹了口气“都过去了。这些东西，我以后不会再发了。”
秦渊默默放下手机，转头开始整理枕头“不知道你在说什么。”
阮轻暮忽然爬过去，把自己的枕头拿了过来。
寝室只有两个人，肯定不好拿脚对着别人的头，一开始搬进来，他们两个人是脚对脚睡的，阮轻暮头冲着门，秦渊的头靠着窗。
阮轻暮把枕头调了个方向，冲着秦渊“喂”了一声“我睡这边，你呢”
他口气虽然轻松，可眼睛却亮晶晶的，里面的笑意像是要溢出来，带着点小小的傲娇，好像笃定只要他这样说，对面的人就一定会也调过头来。
秦渊皱眉看着他，忽然，寝室正中的灯就灭了。
走廊上一阵例行的哀嚎，有人赶着最后时限往寝室冲，有人隐约在叫“卧槽作业没抄完”，只有他们的寝室里异常安静。
一片黑暗里，秦渊那边的床铺窸窸窣窣响起来，阮轻暮笑吟吟看着他搬过来枕头，心满意足地睡下了。
平躺在床上，他睁着眼睛“喂，秦渊。”
好半晌，微磁的声音响起来“嗯”
“我说的是真的。”阮轻暮轻轻地开口，“我以前的朋友圈，你不要当真，也不要看了觉得难过。”
秦渊沉默地听着。
“什么能安静地死去就好了，什么要被生下来，活着就是最大的苦难什么自己的父亲死都死了，为什么还要害我被人叫成杀人犯的儿子这样的想法，都过去了。”
闲来无事，他也有慢慢看过一遍这个原主人留下的痕迹，虽然无法真正地感同身受，可是还是能看得出字里行间的那些压抑和孤独。
他认真地解释着“自从出了车祸、死过一次后，我的想法就变了。过去觉得身边有多灰暗，现在再回头看看，又会觉得，黑暗的旁边，也有那么多的光。”
秦渊轻轻“嗯”了一声“你现在这样很好。”
阮轻暮无声地笑了。
头对着头睡的话，那个人的声音真近，就好像上辈子那几次在野外抵足而眠的日子。
“秦渊”
“嗯。”
“活着多好啊，我会好好活着的，你放心。”
秦渊安静了很久，就当阮轻暮以为他已经睡着了的时候，他的声音低低地响起来“我也没有母亲。”
阮轻暮惊讶地猛转过头，侧着脸，看着对面床上。
“我四岁的时候，她就死了。”少年的声音和往常一样平静，没有情绪似的，可是终究是哑了一点，“很多人生下来，就是要注定孤独的，习惯了就好，也没有什么了不起。”
阮轻暮停了一会儿，缓缓伸出手臂，摸索着，从蚊帐下面伸过去，飞快地摸了一下对面那个少年的头。
手感很好，那么浓黑又密的头发，以为会很硬，可是没有，柔软又顺滑，就像是某人的内心。
“不会的。”他小声说，“你这么好，又这么帅，哪会有注定孤独这种事。”
秦渊好像僵住了一样，半晌声音闷闷的，带着点不快“不要摸我的头。”
阮轻暮忽然把手又伸出去，狠狠使劲揉了他的头发几下“干什么这么小气”
秦渊飞快地把头往后仰，呼吸有点急促，不知道是气还是惊“你还揉”
“揉几下怎么了”阮轻暮理直气壮，“又不是女生。”
正说着，他伸过去的手腕就被重重抓住了，狠狠往那边一带，穿过了铁制的床头栏杆。
秦渊一骨碌爬了起来，猛地撩开了两边的蚊帐。
他居高临下地按住了阮轻暮的手，肌肤相接，有着火热的温度“你再摸一下试试”
阮轻暮仰着头，暗淡的室内微光中，他一双漂亮的眼睛彷如桃花微绽“大不了，你摸回来就是了。”