晦暗的地底避难所，小屋里寂静无声。

陆离沉默地抬手触碰脸庞，只有一层细短扎手的胡茬。

如果他在地底待了二十四年，应该头发长的可以编织成衣服，胡须长的可以当作头发，脸庞浮现皱纹。

想起什么，陆离拽过来麻布上衣，胸口处染着粘稠乌黑染的血渍，已经没法穿了，只好勉强穿上大衣取暖。

手掌摸向大衣口袋。避难所找到的日记本还在。

打开日记，昏暗中稚嫩字迹难以辨认。

掀开发霉被子，陆离迈下床赤脚走向书桌。

女人不解注视中陆离拉开木椅，将日记放在烛台旁的书桌上，借着微弱烛光翻看日记。

【9月16日，妈妈说这是我藏不想告诉别人的心里话的地方】

【9月17日，我不想去伊琳夫人的课，她的声音像是巫婆】

【9月17日，我讨厌琼斯，他总是抢我的土豆泥，还叫我土豆人，说我像土豆一样又圆又胖】

【9月17日，伊琳夫人阻止了她，她不这么认为，她说胖是最美好的事情】

【9月17日，我觉得伊琳夫人也许没那么讨厌……】

新拥有日记的孩子充满新鲜感，每天都会写下许多心里话。

陆离略过这些无意义内容。

【10月23日，伊琳夫人又一次讲到地面，听起来真美好……】

【1月3日，我们的课程多了地理知识，大家都很喜欢，但我们都不喜欢种植学，为什么还要学习怎么种植物？】

【5月1日，爸爸幸运成为“本月幸运避难所居民”，他可以跟驱魔人一起去离地面最近的地方，还能看到地面！】

【5月2日，爸爸回来了，他让我们闻他身上，我什么也没闻到，但感觉很舒服】

【3月18日，我十岁了，爸爸妈妈和邻居告诉我，我现在正式成为避难所居民了】

【3月19日，新的课程让我害怕……我们躲进地下不是因为大水，是那些丑陋的怪物，看不见的怪物把我们赶下来的】

【3月25日，我知道了更多……】

【3月30日，父亲说不要沉浸在难过里，在避难所长大的孩子都会知道这些。我问他所有人吗？他说是的，不要悲伤，不要绝望，我们是火种，是希望，我们耕耘与黑暗，等到洪水退去，将重新点燃人类文明】

父亲的话带给日记的主人很大触动，从这里开始，日期的间隔越来越长，心里话越来越少。然后忽然有一天，男孩长大了，笔迹不再稚嫩，书写的文字也不再带有童真。

【12月12日，如果不是“本月幸运避难所居民”让我想起上次老墨瑟成为“幸运居民”，你还会被丢在床下面继续发霉】

【12月13日，的确不太一样……我不知道是心理作用还是什么，但我从没这么渴望过去上面看看】

【1月9日，谁也没想到达莎成为大姑娘会这么漂亮，我该早些下手的】