屈原的投身汨罗河，无形中给国人带来端午节三天小长假；介子推的引火烧身也达到了同样的效果——清明三天小长假，人们着急地奔向有山有水的地方放松身心，只可惜山花还没烂漫，草木尚未返青。而作为我，回老家上坟是必修课。因为母亲说了，她过生日可以不回来，可是，清明、十月一（阴历）、春节、中秋这四个节日一定要回来。

母亲“讲迷信”：每年春节供奉的这个那个神灵的牌位，忙得她团团转，烧香，烧纸，祭奠食物，摆放贡品……如今耄耋年纪，许多都督促我们年轻人去做……

可是，从某个角度讲，母亲不是迷信，而是在传承一种文化，一种民俗。“克己复礼”的孔子看到“礼崩乐坏”而发起的恢复周礼的行动，我想，母亲是孔子至今的追随者之一吧？一生为人和善的母亲坚信离地三尺有神灵，人在做，天在看的哲学思想。这不是迎合了基督教“不要向任何人扔石头，因为你也不是没有罪的”教义？

第一次回家的一百多公里路走了三个半小时——到处修路，堵车。到了家，已经是中午十一点半了。带上母亲准备好的祭品和铁锹，和儿子来到了祖坟，只有零星的村民在上坟，而烧香纸引起的火烧过的痕迹到处都有，甚至有一个草堆还在熊熊燃烧着。

来到爷爷奶奶的坟前，烧纸、上香、祭奠。车里带了一瓶酒，打开，但愿先人能享受得到。旁边坟头是父亲的第一任短婚妻子，长满了野草。这个可怜的女人啊！据说是父亲12岁的时候爷爷奶奶给娶回家的，而父亲去在上学，并且后来考到了外地的师范学校。她得了一种土名叫作“东风不语”病，我查了很多资料也没得到准确的说法。同时死去的还有不满月的孩子……

我用铁锹简单处理一下，却忘记了在坟前烧纸，再者怕引起更大的火苗——火苗已经蔓延了很大的面积。只好祷告爷爷奶奶：“吃不了的东西花不完的钱均一些给我这可怜的大妈吧，不够你们就托梦给我们。”而印象中的爷爷奶奶的音容相貌，日渐淡化，我要想很久，才能依稀记得起一些。想必我们每一个人也都是大抵如此吧。而曾祖父我是没有见过的，甚至他们的事迹只是听老人偶尔说起过那么一星半点儿，再往上，就更加一无所知了，这也是我们人类的难题，或者说悲哀吗？于是，就有了一个念头，把祖坟的墓碑、落款等一一调查，整理，把听到的关于上辈先人以及父辈还有我的一些经历故事，写一写，或许我的儿子，孙子（如果有的话）就可以不像我一样迷茫，就可以轻易知道自己的父辈、祖辈大体是什么样子，起码可以知道他们的名字吧。

我突然发现爷爷奶奶的坟头那个象征性的门有些塌陷，于是重新整理一下，用砖头固定。这也是清明上坟培土的原因所在，据说谁家祖坟塌陷或者有了漏洞，会影响到后人的健康财运等等。我把坟头培上了厚厚的新土，愿爷爷奶奶满意。

回家吃了午饭，又去了姐姐家看了看。姐夫捕的鲫鱼还活着，就带回几条，虽然妻子儿子不吃，可是，我还是想尝尝的。当年小时候，这可是难得的美味。大姐夫送我鸭蛋甜瓜花生油等，他的外甥要考这边的一个学校，有些事情希望我能帮忙照顾一下。

回程十分顺利，车不多，路不堵。晚上在岳母家商量次日回老家给岳父上坟的事宜，我就不去了。

年年清明，年年新坟增：九十岁的大妈去世了，台湾的大爷回来了……