闻清映终于也显出了醉态来，但看上去比陶令清醒得多。他一点不挣扎，就顺着陶令的力道起身，跟着他走。

两个人牵着手去书房，此时没人觉得这动作有什么不对，彼此甚至都用了大力缠住对方的手，生怕脱开。

陶令走在前面，说“我带你去看月季，你送我的，还活着。”

进了书房，陶令终于放开闻清映。

他摸索着开了灯，走到阳台前打开落地窗，闻清映一直跟在他身后，见状一惊，慌忙捏住他手腕。

陶令挣了一下，没挣开，笑得差点喘不过气来。他转头看闻清映，用手指着阳台，示意他朝外看。

阳台边上放着那盆小小的月季，已经快要入冬，花叶却依然茂盛。

陶令自得地说“很厉害吧？”

闻清映笑笑，明白了他的意思，有点难为情地放开手。

陶令往前走了两步，站在落地窗边看夜色，再次回头，见闻清映微微弯了腰，看着墙角处的一个木头架子。

那架子上摆着个玻璃缸，里面装着一堆花瓶碎片。

陶令想走到他旁边，一抬脚却不小心绊在地毯边上，踉跄一下，人直接扑了过去。

闻清映往前一步接了一把，陶令于是撞进他怀里。

顿了两秒，陶令在闻清映肩头蹭了蹭脸。

他只觉得这胸膛温热得很，脑子里黏糊糊一片，知道自己该让开了，却怎么也让不开。

静了片刻，像是在寻找什么东西，也因为贪恋着这温度，他甚至又往前凑了一下。一如每晚睡觉总嫌被子不够严实，此刻他也很想被紧紧包裹起来。

以便逃避世界。

闻清映僵着身子，双手在他背后支着，非礼勿动地保持了一点距离。直到发现陶令在无声地寻求拥抱，他才轻轻收拢手臂，环在了他背上。

“你在看这个啊，”陶令笑着，视线越过他肩头落在玻璃缸上，断断续续地说，“这个，这个是陶君的花瓶，碎了。我就捡起来装在玻璃缸里……”

“玻璃缸里全是碎月亮，捡起来也拼不好了。”

“我有一缸碎月亮。”他说。

闻清映双臂再次收紧些，手全然地张开覆在他背上，想将人完全罩住似的，陶令的额头就抵在了他颈侧，呼吸落在皮肤上，炙热。

秋月明亮，在阳台外面窥探书房，几道冷白的霜想进屋，却被屋里的灯光残酷地驱散掉。

或者是融为了一体。

“闻清映，”陶令还在嘟嘟囔囔地说醉话，“我没有月亮了，我哥死了……从他死了之后我就没有月亮了。”

“其实我觉得我活着也没什么意思，但是我，我不敢死，我死了就没人记得他了。”

“上回你问我什么来着，问我学宗教和生活的关系，我真的，我一点也没有过好过生活。”

“闻清映，闻清映，你名字真好听啊……闻清映，”彻底沉入醉梦之前，陶令最后的呢喃是，“生日快乐啊。”

怀里的人彻底没了动静，过了几分钟，闻清映在他手臂上轻拍了两下，没反应。确认他真的是站着就睡着了，闻清映不由得笑了一下。

不过笑容只有一瞬，嘴角的弧度很快就敛了起来，双唇抿直成一条线。

他静静立在原处支撑着陶令，感受到他身体的温度，真实无比。但因为醉了酒，看东西已经发花，这拥抱也像一场梦。

月光寂寂，人间无声，闻清映低头，在陶令头顶上落下一个吻。