“生而为人，我很抱歉。”
黑手党的准干部先生，坐在办公桌前，把这句话写在了书册的第一页。
这一句话，好像穿透了他的一生。
【人间失格】是他与生俱来的异能力，《完全自杀手册》是他奉为圣典的“人生启明书”。
一些国中生喜欢把课业目标写在书的第一页，标题的正下方。
而他把他的“一生”，写在了【完全自杀】四个字的下面。
就好像能证明什么一样。
或许，【完全自杀】就是我的课业目标吧。他想。
说的再具体一点，他的座右铭是【清爽明朗且充满朝气的自杀】。
他的好友织田作之助，梦想是成为一名小说家。他在不断为之努力，有着自己独特的坚持。他收养孤儿，从不杀人。在他人眼里简直是把一身绝学暴殄天物，是个奇怪的人。
他短暂的一生里，遇到了很多奇怪的人。
比如喜欢把亡者生平写下来装订成册，合在报告里强迫首领看完的坂口安吾。
比如想创造没有犯罪的新世界不惜与恶魔为伍的夜神月。
比如不是人类却重情重义的中原中也。
比如——和他一起被织田作从河里救下的“他”。
这些奇怪的人里，织田作之助和坂口安吾成了他的友人，夜神月输掉了他与世界的博弈，中原中也成了他相看两厌却默契十足的搭档。
那“他”呢？
他在未来又会扮演怎样的角色呢？
仅仅是河边的一个对视，他就听到了少年眼瞳里诉说的本质。
“活着，是多么让人难以喘息的事。”
强烈的渴望自由，却只能无声的啜泣。
这一刻，他的心脏在叫嚣着、共鸣着，在无声的呐喊——就是他！
能一同前往孤独的深渊的——就是他！
他垂下了眼眸，冰冷了神色。
相似又怎么样呢？
同类又怎么样呢？
先不说同类相斥，我看到自己都觉得难过，难道看到个相似的家伙还能得到救赎吗？