手腕被抓住的一瞬，那种周身像是掉进无底寒窖里的感觉，让人浑身的毛孔张开，止不住得恐惧颤栗，忘记一切反抗。
直到——啪，一声。
刺眼的光让叶尊下意识别过头，眨着放空的眼睛。
昏暗的光线充满逼仄狭小的屋子，那不算明亮的灯光，在深夜忽然亮起，也足够驱散黑暗中的恐惧。
叶尊浑身发软，有一种死里逃生的感觉。
突然抓住他手腕的始作俑者，微微偏着头看他，从睡眠中醒来的脸，露出无辜又好奇的神情，眼神无聊，还算温和：“半夜不睡觉，在干什么？”
叶尊靠在墙上，喉结微微滚动了一下，有种虚脱的感觉，别过头不敢看，只敢余光去瞄：“有鬼。”
沈渊抓着他手腕的那只手并没有松开，闻言，盯着他眼神怔然不动，小心翼翼地笑了一下，一副无故被骂了也好脾气的样子，示好地看着他：“呃，你是在内涵我吗？”
一脸想知道自己做错了什么，还不怎么敢明问的无辜无害的表情。
叶尊：“……”
的确，看上去他就像是被突然抓住自己手腕的沈渊给吓到了一样。
叶尊无奈叹口气，也没有责怪他突然抓着自己：“灯怎么开了？”
灯的开关，他记得，得站在地上拉从灯泡上垂下来的绳子才行。
沈渊张开嘴笑了，开心地说：“秘诀就是这个啊，看——”
他摊开手，掌心躺着一个小小的玩具一样简易的遥控，上下两个三角形开关。
快乐得像个终于有机会显摆自己新玩具的小学生。
“很棒吧，就算是拉绳的灯，也可以做到远程操控啊。”
叶尊明白了，所以晚上睡前忽然熄灯，也是这个人偷偷按了遥控的缘故。
弄清楚了，叶尊也没有生气，他平复下来，眼神认真，看向沈渊：“白天的时候，你有没有看到你爸爸？”
“嗯？”沈渊眨了下眼睛，散漫地看着他，“没留意，不过为什么突然这么问？”
“晚饭的时候，妈妈进来过，她的精神状态不太对，她跟我说，”叶尊语速缓慢，稍稍停顿，“说，前天晚上爸爸受了工伤在医院，她拔了爸爸的呼吸机，爸爸脑死亡了。”
沈渊看着他的眼神纹丝不动，像是还没有意识到那个被说死去的男人和他的关系。
叶尊微微抿唇：“但是，昨天早上，我有看到爸爸在家里，活生生的，很正常，还能骂人。反倒的是妈妈的精神状态……无法确定。”
沈渊顿了顿，在叶尊关切的注视下，缓缓皱起眉，认真的样子：“那真的很危险复杂啊。”
他的反应比叶尊预想的理智一些，即便如此，叶尊也呼吸沉重：“是啊，我本来想明早起来再看看情况，如果爸爸没有回来，就直接报警。”
沈渊皱眉一副忧虑的样子，看着他赞同地说：“你说得对。”
对方这种难得正常，并且和他站在一个阵线的表现，让叶尊稍稍安心了些，同时想起了一件事。
“你等我一下。”
叶尊移开枕头，手指探在被褥下摸索了一阵，摸出一本精美的笔记本，递给沈渊。
“这是什么？给我的情书吗？”
“不是，是可能藏着重要线索的东西。出于某些原因，需要你来一下，可以吗？”
这个世界的语言，听到叶尊耳里自动就能理解，但在纸张上的文字例外。
叶尊原本的打算是明天带去学校，请神父读给他听，但如果沈渊可靠的话，似乎现在就可以让他试着读读看。
毕竟他们两个现在算是同一个阵营。
沈渊拿着笔记本，躺回床上，同时对着旁边拍拍。
坐起来等待他翻译的叶尊微微不解：“……？”
沈渊：“读秘密日记这种事情，当然是要一起躺在被窝里了，不然怎么会有气氛？”
——莫名其妙的仪式感。
叶尊不想在这种细枝末节上浪费时间和精力，依言躺回床上，望着白色涂料的天花板。
天花板的白灰让他想起黑暗中那个小女孩惨白的小脸，的确可怕，但想到她在吃她自己的手，可怕的同时也莫名的可怜。
——这个十三四岁的女孩子，她是谁呢？
“我开始了哦。”
“嗯。”
【“亲吻，是什么感觉？”】
叶尊：“……？”
他原本平躺着看着天花板，顿时侧首去看枕边的沈渊。
沈渊的目光注视着打开的日记本，低沉轻缓的语速，专注地诵读：
【“像唇轻轻碰触春天的樱花一样，小心翼翼的屏息，心跳奇妙跃动，圈养了一只小鹿在心尖自由跳舞。”
“亲吻，是这样的感觉。”那个人这样说。
但，会不会是她搞错了？
和另一个人的舌头接触，就像是下雨天一路上被迫踩到蚯蚓，不小心生吃了一只蜗牛。
交换口水这件事，怎么想都是滑腻、阴湿的感觉才对。
一想到，就觉得皮肤下每一寸都在慢慢腐烂。
所以是为什么呢，人会想要亲吻另一个人，睡在一张床上，说喜欢？
想想就已经无法忍受，人为什么会想对另一个人做这种事？】
沈渊目光微转，去看一旁看着他的叶尊，唇角似有若无的弧度，暗沉的眼底眸光却尤为纯真，好奇地看着他：“是你的日记吗？为什么要我读，是想要跟我探讨一下青春期的生理心理常识吗？”
叶尊：“不是，没有。”
沈渊完全不在意他说什么，散漫地眨了眨眼睛，枕着一只手臂，脸上似有若无的笑容，眼底暗沉，看着他的眸光却清澈，百无聊赖的慵懒：“没关系，想试试亲吻的感觉，可以直接跟我说的，不用怕难为情。”
叶尊手指不自在地捏了捏耳朵：“说了不是，是别人的东西。笔记本还给我吧。”
他还是明天去找神父来翻译吧。
沈渊并没有交还日记的意思，好整以暇地看了眼他被捏红的耳朵，傲娇平静地说：“不行啊，我还没有读完呢。如果翻开一本书不看完，我会睡不着觉的。”
叶尊叹口气：“知道了，你继续吧。”
然后，他被迫听了半晚上辞藻优美行文晦涩的散文朗诵。
那本日记并不像正常人记录的日记，会写某年某月某日发生了什么事，记录者的心情如何，反而是大段的景物描写。
即便是景物描写都晦涩难懂，稍微听了几段，催眠一样让人不知不觉大脑放空。
叶尊一开始还想抵抗那股强烈的意识剥夺感，极力集中精神去听。
但熬过了长达几页的风景散文，却倒在了流水账一样的话剧对白里。