灰蒙蒙的黑暗,像是阴天的傍晚七点多，又像是天快亮的时候。
视野蒙着一层灰蓝色的滤镜。
叶尊拉着一个小女孩在屋子里跑。
他赤着脚跑得小心翼翼,两个人都捂着自己的嘴,心照不宣不能发出声音。
为什么不能发出声音？是怕什么人听到吗？
叶尊看着关上的门。
他和小女孩躲在了一个房间里，跪着趴下,躲在床尾的侧面。
黑色的房门显得高大极了，他睁着眼睛小心地看着。
脚步声接近了门。
叶尊和小女孩惊恐对视一眼,一起埋下头藏起来,鸵鸟一样闭上眼睛不敢看一眼。
门被打开了，女人的声音若无其事喊着他们的名字，问他们在哪里。
“咦，不在这里啊。”咬牙切齿的声音,“居然乱跑不在房间,好啊,等下被我找到了，看我怎么收拾你们！”
叶尊和小女孩吓得心惊胆战,但不敢出声。
他们互相对视,瞪大的眼睛里惶然不安。
——出，出去吗？
——告诉妈妈,我们乖乖在房间里吗？
叶尊犹豫了一下,摇了摇头。
——不可信。
小女孩很听话。
房门关上了。
叶尊拉着小女孩小心地转移到床内侧，那里接近窗户，他要防备女人会不会从窗户外面往里看，发现他们。
他的决定很明智,几乎在他和小女孩藏好的一瞬间，外面的窗户那站了一个人。
“哈，被我抓住了吧！”
女人涂着指甲油的手指从高大的窗户外的栅栏伸进来，挥舞着。
叶尊没有上当，小心翼翼蹲下来，小女孩也很乖地捂着自己的嘴。
“咦，原来真的不在房间啊。”窗外的声音说。
然后她走了。
叶尊一直不敢起来，过了很久，听到远处似乎有声响，他才小心地直起身，往窗户外看。
心里一直很害怕，害怕往外看的时候，会对上一双眼睛。
但，这次并没有。
他看见窗外的花园里，穿着白裙子的女人哼着歌往院子外走去，手里端着一个放着很多食物的盘子。
叶尊松一口气，啊，她走了。
小女孩也站起来，按着自己的心口，学着他的样子松一口气。
“吓死我了。”他们说。
房间内，在他们身后不远处，床尾另一头，放着一个衣帽架。
挂着女人美丽的裙子和漂亮的帽子，裙子外还套着时尚的红大衣。
原本扁平垂直的裙子忽然动了。
裙子一点一点撑开，挂着的帽子也像是戴在人头上一样。
在裙子和帽子之间的位置，还挂着一顶漂亮的长卷假发，现在假发下，一双洋娃娃一样的眼睛，懵懂地一眨一眨。
叶尊回头的时候发现了，惊吓得僵在那里一动不敢。
小女孩也发现了，和他一样呆若木鸡。
女人的脸也显露了出来，使劲地眨着眼睛，嘴唇一张一张，像是一张脸要从果冻一样的粘稠中挣扎显露出来，很不自然。
叶尊一边恐惧极了，一边心里知道，她还没有完全显露出来，还不是最可怕的时候。
他拉着妹妹，挨着床的边沿往外走，企图逃出这个不再安全的房间。
但要逃出去，就一定会经过衣帽间旁边。
女人的脸活动着，慢慢成形，嘴巴里开始发出声音，叫他们：“过——来，帮——我。”
衣服下的身体还没有撑起来，她的手臂还没有长好。
叶尊和小女孩从她旁边发着抖经过时候，软塌塌的衣袖突然抬起来，紧紧缠住了他们。
小女孩吓哭了，但还记得不可以发出声音，捂着自己的嘴，忍耐着哭声。
叶尊也很害怕，他鼓起勇气极力挣扎着去攻击那个衣架。
“松开！松开！”
“孩——子——们，我——是——妈——妈——啊！”
“你不是我妈妈，我妈妈刚刚出去了！”
叶尊忽然攻击挣扎着，完全是极端恐惧下失去理智的本能挣扎。
女人近在咫尺的脸，还在夸张的眨眼活动嘴巴，脸上懵懂的神情并没有很让人害怕：“我——真——的——是——妈——妈。”
叶尊恐惧又茫然。
妈妈明明就在外面，这个衣帽架是怪物。
但也说不定，外面的妈妈才是假的，这个妈妈是真的。
小女孩突然松开叶尊的手，扑上去抱住了衣帽架。
“妈妈妈妈，我好害怕。”
衣帽架化身的怪物也一脸幸福地抱住了她，僵硬的声音：“不——怕——不——怕，妈——妈——保——护——你。”
叶尊往后退，惊恐地看着眼前的一幕，不断吞咽口水。
他喊着妹妹松开，快点回到自己身边来。
但妹妹摇头拒绝了：“不要不要，我要妈妈，这个才是妈妈。”
叶尊害怕极了，看着越来越像真人的衣帽架，他发着抖打开房门，反复叫着妹妹无果后，在衣帽架缓缓抬头诡笑的视线里，终于惊吓得独自逃走了。
他在黑暗的楼梯上不断逃跑，但感觉到女人一直在追着他，离他很近，但不知道在哪里。
“自己出来，被我找到……你就等着瞧！”
可怕极了，他害怕得只敢逃走。
终于，躲藏在黑暗的阁楼。
但女人高大的身影还是出现了，黑影笼罩下来，一步步逼近他。
他惊恐地仰头看着，听到楼下妹妹哭泣尖叫的求救声。
妹妹那里也有一个妈妈，他这里也有一个妈妈。
女人摸摸他的头：“别怕，我才是妈妈。”
然后，掐着他的下巴，藏在身后的明亮尖锐的刀子刺进了他的嘴里。
冰冷的刀锋割破舌头，刺穿喉咙的感觉清晰极了。
声音扭曲颤抖：“让你们不听话，为什么不听话？为什么乱跑？”
楼下，妹妹的哭泣声也消失了，只听到隐约的愤怒的声音：“为什么不听话？”
……
叶尊醒了，梦里小孩子恐惧绝望的感觉似乎还残留在他身上。
他躺在床上没有起身，回想着可怕的梦境。