同样的教材程蒙也在俞明川的书桌里看到过，俞明川告诉她，IELTS是雅思的意思，是一场国际英语水平测试，一般来说，会参加雅思考试的人，大多数都是有出国留学的打算。

程蒙立刻慌了，她忙问俞明川，你也要出国了吗？

那个时候的她便知道，有些事情是努力劲可能会实现的，比如在高中最后一年奋起直追，考上心仪的大学；还有些事情是努力也不可能实现的，比如在十八岁的时候筹得几十万学费，去一个跨越了整个地球的遥远的过度读书。

没有，俞明川干脆地回答她。

回答的时候他的语气听起来是那么的笃定，看着书页的深棕色的眼眸是那么的安静，以至于程蒙立刻相信了，并再也没有怀疑。

直到很后来程蒙才终于知道，原沉默寡言的人最会撒谎。

*

气温下降到零度的时候，他们迎来了高二最后一节课。

除了站在讲台上对牛顿三大定律依依不舍的刘元峰之外，整个班级的其他人心早已不知飞到了哪里。他们的眼睛越过刘元峰铮亮的脑门，全神贯注地落在挂钟的时针和分针上，两根指针一长一段争先恐后地奔跑最后在中线上重合，“当当当”的下课铃声里，班上立刻沸腾，刘元峰无奈地按了按眼角，将手里的半截粉笔扔进粉笔盒里，大手一挥，道：“下课。”

程蒙跟着其他人一起迅速收拾起书包，放假的第一天总是最欢快最放纵的，仍谁的自制力也没有强大到会在假期的第一天安安心心地埋头自习。她已经和吴秀娜约好了放假后去新开的百货商场看电影。

电影院此时正在热映的电影改编自一本畅销小说，程蒙非常喜欢电影里饰演赛车手的那位男演员。那是个刚刚崭露头角的新人，年龄只比他们大上几岁，形象外表非常的出众，头小个高，往聚光灯前一站，谁移不开眼。

程蒙最喜欢这位男演员的地方是他的眼睛。他的眼睛和俞明川太像了，同样长而深邃，眼角稍尖，眼尾则向上扬，单薄的眼皮上褶出内敛的双眼皮，敏锐的眼珠在阳光下的时候呈现出稍浅的棕色，像一块小孩玩儿的玻璃弹珠。

电影杂志上的画报里，这位男明星带上了红色的赛车手头盔，仅仅露出两道直飞入鬓的长眉和一双深棕色的狭长的眼，这让他看起来太像俞明川了，程蒙没有一张俞明川的照片，于是忍不住将男明星从电影杂志画报上剪下来夹进物理课本里。

背着书包匆匆跑到教室门口时，她的帽子被人从身后拽住了，程蒙不爽地回过头，却看见俞明川这个拉她帽子的“始作俑者”反而用责备的眼神看着她。

俞明川真的是一个“从一而

终”的人，他似乎对自己的许诺有一种近乎偏执的执着，拒接被打破，所以无论外界发生了什么，到了该自习的时间，风吹雷打，他照做无误。

“我今天不想自习了！”程蒙小声申诉。

泥人也有三分土性，马上就要放寒假了，整整一个月的假期，二十多天里，什么时候自习来不及呢？她现在就想把什么牛顿、伽利略全部抛在脑后，然后去看一场电影，看完电影后再找个地方瘫着，把这小半年欠下来的懒觉统统补回来。

俞明川却比她执着几百倍几千倍，他一言不发，拽着程蒙的帽子便往座位上拖。

“啊啊啊，”程蒙脚后跟擦地，她拗不过俞明川，无可奈何地对教室门口等她的吴秀娜摆摆手，示意她们自己去玩，她去不成了。吴秀娜惋惜地吐吐舌头，跟其他朋友们提前离开。

“还是五道题。”安静的奶茶店里，俞明川照例用黑色水性笔在练习册上做标记。他点了一杯黑咖啡和一份荞麦饼，程蒙的面前的则是黑糖珍珠奶茶，习惯被她气呼呼地咬得乱七八糟。

他们的头顶上挂了一只羽毛做的捕梦网，冬日傍晚的霞光来得非常早，橘黄色的光照在羽毛上，让这个临窗的位置看起来多了几分梦幻。

“开始。”俞明川转过手腕看表盘，然后将物理题摊在程蒙面前。

程蒙心里抓狂了一会儿，然后认了命，叹口气，趴在书上开始解题。

程蒙唰唰解题时，俞明川戴上了白色耳机做英语听力。耳机的白色电线从他耳边的发丝间露了出来，长而白的手指握着黑色水性笔，无所谓地在试卷上勾画。他会提前圈出英语听力题题干的关键词，然后带着关键词找答案，一整套听力题刚刚结束对话，他的答案也选好了。

程蒙低着头写物理作业，她的心渐渐静了下来。

当习惯在俞明川旁边写作业的时候，她开始很少走神。俞明川身上有一种让人安静的气质，让人很容易地沉下心来，只是很偶尔地，程蒙抬起头，看着俞明川空着的那只手，无意识地转动黑色水性笔。