俞明川牵着她的手走进电梯，然后又走进公寓。公寓里有很久没人产生的厚重的灰尘的气味。俞明川没有立马开灯,他靠在墙壁上,手握上了程蒙的手腕。他的指尖很粗糙，在黑暗里像一张软中带钢的磨砂纸,“蒙蒙，”他贴着她耳朵低声说：“你说,你曾经一直喜欢我。”
“我……”程蒙没想到俞明川会突然提出这个问题，他靠得太近了,鼻息间缠绕的滚烫的沉木香使得她不能思考。她下意识地想推开,结果手指反而抓上了俞明川那深褐色西装下摆。
俞明川将头低了下来,前额抵在她的额上，“你说的是曾经,那么现在呢。”
程蒙不会知道，此时他胸口那剧烈心跳声引起的强烈的震荡,他对什么都有志在必得的自信,唯独这件事。
“嗯？”程蒙大脑转不动,只能在黑暗里朦朦胧胧地看俞明川。
“现在还喜不喜欢我？”俞明川低声问她,透过那双强硬又充满占有欲的深棕色瞳孔，程蒙甚至可以看见如果她说不之后即将破碎的脆弱。
“嘶……”俞明川却不给她多余的时间思考,他的手劲加重了，掐上她手腕跳动的脉搏。
“说话。”他低声道，那握着她手腕的手掌，顺着皮肤的肌理向上滑，侵占着每一寸领土。
“我……”程蒙的心跳彻底乱了。
有时它会跳得飞快,在俞明川火热的目光下几乎要从嗓子眼里跳出来，可有时它又会跳得很慢很慢，因俞明川在她背后温柔游走的大手而融化成一滩雪水。
在俞明川的咄咄逼人下，程蒙闭了闭眼，开始自暴自弃。
她一直不擅长很多事，譬如高中物理、譬如考试、又譬如暗恋，而撒谎则是其中之最，她还想用这蹩脚的谎言去欺骗谁呢？明明连她自己都骗不过……
她的眼神迷茫又朦胧地望着俞明川，这个贯穿了她的青春、贯穿了她生命的人，然后微微颤抖地伸出了手。
那根手指轻轻碰了碰俞明川棱角分明的脸颊，他有着很硬的颧骨，即便是现在，表情依然冷峻如高高在上的古希腊神像。
她的指尖冰凉，在俞明川的脸颊上温柔地滑动了一下，然后像一条漏网的鱼，转头逃回深水里，这个动作，表达了她的所有决心，“还……还喜欢……”
紧接着她便听见俞明川一声压抑地喘息，她被狠狠压在了黑乌木立柜上俞明川的身上，两手撑在俞明川灼热的胸膛上。
俞明川低着头，亲吻着她的指尖，那双冰凉的唇贴近她的脸颊，然后顺着脸颊一路而上，密密麻麻地落在耳畔、前额。
他的唇舌与她交替着，亲密无间地交换着彼此的气息，他不断凶狠地加深着这个吻，夺走她胸腔里最后一口氧气。她无法克制地回应着，手紧紧抓着俞明川挺括的白色衬衣。
她被俞明川领着跌跌撞撞地往房间深处走，人影粘稠地交错着，宽厚的手掌滑进了她的衣服里，握着她的皮肤，冰凉的嘴唇带着火星一样不断落在她的肩膀和脖颈上。
他将她抵在冰冷的墙壁上，然后是起雾的落地镜，最后又一起摔进软弱的大床里。
窗户开着，深灰色遮光窗帘摇曳。他沉重的身体压了过来，巨大的影子遮住了她眼里的光。她喘不上气，手指无力地将白色的床单抓出一道又一道折痕，她感觉到了一阵灌顶的窒息感，好像灵魂变得只有21克，脱离了身体，悬浮在那半空中泡沫似的云朵里。
这一晚上，程蒙也不知道怎么结束的。最后她睡得好沉，一个梦都没有做，直到金黄色的阳光穿过落地窗后飞舞的尘埃，洒在纯白的枕头上，她才迷迷糊糊地睁开眼，从床上坐起来，用手背揉眼睛。
被子从身上掉了下去，她眼角瞥见一片白光，一个激灵，恍然发觉自己身上什么都没穿。她吓了一跳，昨天晚上的一幕幕顿时潮水似的涌进了她的脑海里。
她早就不是小孩，也没有喝酒，她无比清晰地知晓那晚究竟发生了什么，她尴尬地看着身上、腰上斑斑点点的红印子，一时不知应该坦坦荡荡地找人，还是缩回床上装睡去。
她听到房间外面有人走动，连忙下床找衣服，高跟鞋东一只西一只掉在床下，内衣和内裤找到了，但全撕得不成样，根本不能穿。她抓了抓头，最后翻出俞明川的一件白色衬衣套上。
她光脚寻着声音去到厨房。
厨房里俞明川正靠在壁橱前目光看向窗外，他穿了一身浅蓝色衬衣，袖口整齐地挽在了手肘上方，干净的黑色西装裤上没有一丝褶皱。听见身后动静，他转过身看她，手里端着一杯黑咖啡。
叮咚两声，吐司机上的红灯闪烁，白吐司面包烤得两面金黄，中间夹了一只流心鸡蛋。
“早。”他眼含笑意，柔声道。
程蒙被俞明川弄得怪不好意思，小步蹭过去。
俞明川从面包机里上取出煎好的三明治，喂到程蒙嘴边，“吃一块。”
“谢谢……”程蒙小小张嘴，站在吐司机前被俞明川一点点喂着吃完一小块三明治。
吃饱后，程蒙终于回了点神，她抬起头，看见俞明川正在看他，眼神和昨天夜里一样的温和如坠落了一片的星海。“好吃吗？”他眼带笑意地伸出拇指，用大拇指揩拭她嘴角的面包屑。
“好好吃……”明明更亲密的举动都有过了，但此时程蒙却觉得特别不好意思，她满脸通红，不停用手背冰了冰脸颊。
她敲了敲面包机，没话找话地说：“唔，吐司机不错，什么牌子的？推荐一下，我也买一个。”
“想吃随便吃，”俞明川哑笑了一声。
他比程蒙高出了太多，他从身后抱着程蒙，亲了亲程蒙的发顶，他粗壮的手臂环在程蒙小腹上沿，弯着腰，反复亲着程蒙的耳垂，低声问：“还疼不疼？”
程蒙知道俞明川在问什么，顿时面红耳赤。她手指抓着俞明川的胳膊晃了晃，拜托她别在问了，然后小声回答道：“还好，已经不痛了，就是腿有点酸。”