签署了相关合同后，野口编辑硬给我们塞了一堆书，有诗集、有文艺评论集、连古今志怪异录都有。

中也明明很高兴，却还是小声嘟囔着说，“都没空看啦。”

野口道造推了推眼镜，“空闲都是慢慢挤出来的，慢慢来、慢慢来，还有一辈子那么长的时间看呢。”

我很喜欢这种说法，向编辑先生道了谢，拉着中也走了，去了镭体街最中心得百货商店。照真纪的嘱托，我们买了一些新的衣服、一些鲜牛奶。

孩子们有些长大了，原先的衣服都遮不住脚踝，大冬天里胳膊也露出好一节，还有些孩子总是说膝盖有时候会疼，针扎一样。

虽然花了不少钱，但这些东西都是有好处的。何况，野口编辑实在是个好心人，还私人赞助了我们一番。

我抱着一堆书对中也说，“多亏了野口编辑先给我们预付了稿费。”

《新星日出界》的刊物是个周刊，也就是说我们的稿子要想重见天日至少得下周，在这之前本该是拿不到稿费的，当然也没富余的钱买这么多东西。

中也倒是很轻松，开着重力，身体周围浮起一堆瓶瓶罐罐的东西。

“中也的异能力真好用啊，和我的完全不一样。”我说。

中也挠挠头，语气里有种异常的骄傲“……嘛。我的能力有些特殊，是很好吧？”

我的异能力名叫【罗生门】，它是个非常、非常凶残的家伙。然而这并不是他让我苦恼的地方。小时候起，因为没有几个玩伴的缘故，我极爱做一些自娱自乐的事情。

最开始的时候，我画画，画各种各样的画，但我或许是个没多少才能的人——至少是在绘画方面。外面的世界明明那么有趣，呜呜呜的火车像静谧的山洞、有时候又像一条蜿蜒盘旋的巨龙，腾云驾雾，可到了站又会对城市这个庞然大物俯首称臣。

我把这些画给大人们看，他们理所当然地说，“这不就是火车嘛。龙之介下次要去坐一次吗？去看看富士山？”

富士、富士……大人们的脑海里只有富士，仿佛那就是日本唯一的骄傲。别的地方都没有什么能拿出来说的事吗？

我变得不爱画画，只自言自语，慢慢地，我发现脑海里偶尔会出现另一个声音。我们有着新奇的想象，天上的、箱子里的羊、花朵在哭泣……我们成为了朋友。

按照书上说的，朋友就该以名相称，可他不知道自己是谁，也不知道自己从哪里来，于是我给他起了个名字。

这就是【罗生门】最初的诞生。

和罗生门熟悉以后，他在我眼中慢慢变得无所不能，晚上睡觉时懒得下床，我只要亲昵地叫叫他的名字，他便嗖一下关了灯，卡在枝桠的风筝也仰赖于他才得以平安落地……

罗生门曾是我的小王子。他完成飞行员所有的梦想。虽然我这个飞行家的梦想似乎琐碎又烦闷。

可是终有一天小王子飞回了他的星球。

我的罗生门倒没有那么绝情，他只是不理我、不再亲近我、不听我的话。偶尔的回应也算不得示好。

有时候想想，还不如罗生门也像小王子一样回到他的星球，然后我们就会停留在彼此最好的回忆里了。

啊，稍等，这话说出来就糟糕了。

果然，万年不发话的罗生门在我脑袋里发出了声音，【啧。孩子们无趣的童话而已。】

就是这样。这种失望又嘲讽的语气，让我怎么也找不到曾经【罗生门】的影子。

这时候，街道上突然传来一声尖叫。女子的声音本该是温婉如水的，可现在却因为害怕颤抖得连不成线。

我顺着女人的声音和众人的目光焦点看了过去。发现一个红衣男孩，侧身卡在阳台落地窗的栅栏处，一条细腿垂到半空吧嗒吧嗒甩，头也卡在栅栏的间隙间，男孩用手压着脖子，似乎想要缩回去，可也只是徒劳无力，挣扎中，他的大半边身子都越过阳台。

——会死的，这个孩子。

我看了中也一眼，他的神情闪烁，不知道在想些什么，我决定不等他的回应。