在我五岁那年，隔壁空置已久的房子迎来了新的住客，一对温文尔雅的夫妻和一个粉雕玉琢的男孩子。据我的妈妈回忆说，我每天都会去他家找小男孩玩，只愿意和他亲近。

虽然我对此记得不甚清晰，但从小就出现在我身边的人让我对此深信不疑。季展眉和苏青华的故事从五岁也就开始了。我们一起去幼儿园，打打闹闹，虽然我俩是同样的年龄，但是或许苏爸爸和苏妈妈一直和苏青华说，“展眉是女孩子，是你的小妹妹，你要保护她”，所以他遇到事情总会冲到我面前，尽力保护我。

从上学开始，我就知道了清华大学的存在，也就会问苏青华，这是他名字的由来吗？苏青华朝我撇撇嘴“当然不是，我的名字是‘青出于蓝而胜于蓝’，大笨蛋”。小学的我并没有了解过这句话，也只是偶然在电视剧里听见过而已，但我知道苏爸爸和苏妈妈都很有文化，是小镇上的老师，苏爸爸叫做苏慎，苏妈妈叫做沈静姝。而我的爸爸妈妈就显得平白许多。我的爸爸叫做季国伟，妈妈叫做牛娅丽，都是普通人，靠着不算多的工资，过着小镇生活。虽然文化程度不同，但两家人一直很和谐，关系很好。

时光眨眼过去，我和苏青华一起上了高中，是县城重点，放在全省也只是最微不足道的一个。只有四个重点班，但我和苏青华也没有分到一个班，我在四班，他在一班。第一次和他不在一个班的我感觉陌生又惊喜，第一次住校的经历也是新奇又紧张。因为开学的那天堵车，所以去的晚了些，到达宿舍里，有了一个瘦瘦小小但很漂亮的女孩。

“你好，我叫鞠鞠”，她笑着向我伸出手，我愣了一下，也笑着回应她“你好呀，我是季展眉，以后多多关照。”过了一会。陆续有其他人进来，一个微胖的女生叫做焦佳，短头发的酷girl叫做薛颖，还有一个和我同一个初中的人叫做刘宣，最后到来的是一个小洋娃娃魏萍，眼眶红彤彤，不舍得她姐姐离开。我们互相认识之后，家长也帮忙收拾好了床铺，我们结伴走出宿舍楼，和家长在教学区告别。

走进四班，讲台上坐着一个头发浓密的老师，穿着蓝色衬衫，下摆扎进裤腰里，标准的高中男老师打扮。我和鞠鞠随便找了旁边的一排坐在一起，其他几人则是尽量找中间靠前的位置坐下。我和鞠鞠看到，相视一笑，“我觉得还是不引人注意好”，我听到之后不停的点头表示认同。

等到人来齐，讲台上的老师站起身来，示意大家安静“大家好，我是你们的物理老师，也是你们的班主任，我叫袁青林，很高兴见到你们！”，大家也很配合的鼓掌。声音减小，袁青林开始和我们讲校规，初入学校的我只觉得离谱，“上课不许用手撑头”、“每天五点起床”诸如此类。我转头看着鞠鞠，很明显她也觉得不能理解，加上袁青林的声音实在太过于催眠，一不小心我就开始了瞌睡。