窗外亮起天光，当方俊哲粗暴的敲门声传来的时候，宋烨其实刚睡着不久。

给他开了门，宋烨提起精神冲进卫生间洗漱。

还是第一次仔细看现在的自己，镜子里的宋烨正年少，上唇和下巴都还没冒出胡茬来。

一切都是青春的模样，唯独他此时的眼神，深邃，复杂。

从衣柜翻出黑裤子白衬衣换好，找来一把铲子，拎上墙角的芒果树，宋烨和方俊哲去了学校操场。

石亭中学的操场上，已经来了将近200来个学生，很多人的手里举着花圈，让整个操场都变得肃穆，沉寂。

四处可见一张张或熟悉或陌生的青涩脸庞，这些都是李老师的学生，很多曾经的初中同学宋烨已经叫不出名字。

虽然他们之中的很多已经出了社会闯荡，虽然进了年假参加葬礼不吉利，但今天，很多听到消息的还是回来了。

李马木生，一个很土的名字，一个很平凡的乡镇中学班主任。

他会破口大骂，他会抽下鞭子，他会神鬼莫测的出现在窗户外面，脚步轻不可闻的走到你身后敲你头。

他会不厌其烦的念叨，他会一趟趟的跑到学生家里求家长让孩子继续上学...

他是第一个被苏远刻进脑海的恩师，从初中前两年的浑浑噩噩到勉强进入快班后被他随时细致的关注和教导直到考上安海一中。

宋烨感激他的帮助和竹鞭把自己抽进了一中，没有他，宋烨不会遇见唐蕊。

今年期末考的前几天，李马木生骑着摩托车去市区帮学生从那几所重点初中求模拟题，回来的路上出了车祸。

当时他没在意连医院都没去，扶起摩托车就骑回了学校，他很认真的给大家发卷子，要他这届带的学生们期末考加油多考几分。

只是当天到了晚习课坐班的时候，他却突然瘫倒在地，再也没能醒过来。

医院说是脑血管破裂，车祸当时颅内出血不多反应不明显，到晚上出血多了之后已经没办法了。

他带的那群弱小的初中生们除了抱在一起哭，不知道还能做些什么。

那天之后，石亭中学初三（1）班的教室里没人说笑，没人打闹。

也从那时起，那间教室里的灯灭得很晚亮得很早，每个同学都在拼命。

宋烨知道，这一届的中考李马木生生前带的那个班考上安海一中的人数创下了校史记录，直到现在都还没有被破掉。

今天是李老师停灵完出殡的日子。

老范在前面带路，学生们举着花圈跟在后头。

冬天的雨少，但今天有细细的雨丝飘落，中途不断有老师学生家长们加入，长长的队伍蜿蜒成一条哀伤的白线，出了石亭中学，绕过小镇，走过田埂，蔓延在树木低矮的山头。

荒凉的小山上，有一小堆黄土，它被层层叠叠的花圈拱卫在中心，李马木生的坟包很小，很小。

他是一个平凡却伟大的人，他是一个死在讲台上的班主任，只是，横死的他连一个墓碑都没有，只有一个小土包留在乱葬岗。

除了李马木生的家人，也有学生会趴在坟前哭，宋烨认识里面的林天逸，他也是李马木生求了很久才被家长放回来继续上学的孩子，李马木生替他交的学费，他高考后去了京大。

没人说话，少年们红着眼睛，用力的抿嘴...

宋烨没有去控制自己的眼泪，他站在一个不起眼的角落里，郑重的鞠躬，虔诚的感恩。

众人散去之后，宋烨拉住了方俊哲。

空下来的乱葬岗，宋烨挥起铲子在李马木生的坟后挖出一个深坑，把芒果树种了下去。

当年唐蕊的坟也没有墓碑，那个小土堆没过几年就被大风吹散，雨水推平。

宋烨不想以后李马木生的坟也会找不到位置，就让这棵树，长在这里吧。

沉默的看宋烨做完一切，方俊哲隐隐感觉自己的死党有变化，但他说不出来。

宋烨种完树平静了很多，和方俊哲一起回学校，很长的路，慢慢的走完，一路无话。

回到石亭中学后，宋烨又把自己关进了房间。

回来的前一天，送走了欣悦，回来的后一天，送走了李马木生。

宋烨说不清这算不算是生命的轮回，但他很清楚，自己的路，可以重新再走一遍了。

他知道未来的20年，这片土地上会发生怎样翻天覆地的变化。

他可以看到很远的未来，他知道红海蓝海，他知道将会崛起的巨头独角兽。

重来一次，宋烨知道自己未来不需要为财富烦恼，如果只是想要钱，那几支股票和bt币就已经足够了。

那么长的时间，如果自己想要去做，不管是股市之光投资之神，还是网文巨头娱乐大亨，宋烨知道，都有办法去实现。

但是宋烨是个文青，也是个愤青，既然回来了，总得做些什么。

看不惯的人，总得去骂骂，看不过的事，总得去改变...

以前人微言轻，骂人不痛，打人不痒，遇事不能，这一次，总归不会还是一样。

宋烨抬眼，集体照里的唐蕊站在那里，又浮现在脑海。

心头一股暖意涌起，宋烨轻吐出声。

“嘿，唐蕊，我回来了。”