翻了几个抽屉都没什么收获，导演也没告诉岳阳东西在哪儿，他只能满屋子找。结果最后在柜子和墙壁中间的夹缝里，发现了一个扁扁的木盒。

岳阳在窗户前，打开了木盒，里面是一个老式的记账本，记账本里似乎是一个人的随笔。

“山上的烟又起了，如果再没有祭品，我们将迎来真正的死亡。可家家的孩子都要送光了，只有真正的鬼婴，才能彻底安抚山神的愤怒。”

岳阳的嘴角抽了抽，他又往后翻了两页。

“少爷回来了，他带回了新的祭品。又是一个什么都不知道的女孩，她温柔地对每一个人笑。我看着她小心地抚摸着自己的肚子，像是得到了全世界。我总有预感，她怕是不会接受林家镇的生活方式，希望她重获新生时，不会太记恨我们。”

看完这段话，岳阳一直翻到记账本的最后，才看到两段有用的。

“我的预感没有错，少夫人知道了一切，她激烈地反抗着。她正面所有的恐惧，甚至企图烧掉山神庙，少爷不得已把她关了起来。我知道少爷有些心软了，他想跟愤怒的镇民们交涉，但我深知，那没有用。林家古宅之所以一直高高在上，就在于那一个一个纯正的鬼婴。拿不出鬼婴来，所谓的林家嫡支，也不过就是个普通人。”

“少夫人托付了我，我不知道她为什么相信我，可能她看出我对于这一切的厌恶了吧。我确实是厌恶了，一次又一次地出生有什么意义呢？就算记得所有，我们依然是山神的囚徒。那样的新生根本不是新生，我们有着年轻的身体，可内里的灵魂早已腐朽。少夫人对我说了很多山下的事，我决定逃走，带着小少爷一起走！让这个半死不活的林家镇，彻底毁灭吧！”

岳阳啪地阖上了记账本，自从上岛后，混乱的一切终于在这一刻有了一点清晰的脉络。岳阳抬起头，却正对上窗缝外黑漆漆的镜头，那让他莫名地想起山神庙里的妖异神像，带着浓浓的恶意，将人类玩弄在股掌之中。

“咔！过！”

岳阳走出房门，有点担心地看着那些工作人员去整理道具，好在工作人员似乎没心情去仔细看道具里的字，就都直接装起来带走了。

临时休息室里，阮欣桐把自己埋在衣服里哭了好一阵，又强迫自己抬起了头，让化妆师给自己补完了妆。

“欣桐，不行咱们别拍了，”白雪儿有点怀疑钟会光的用意了，他为什么不告诉演员会发生什么，他明知道阮欣桐的精神状态已经非常不好了。

阮欣桐摇了摇头：“我只有这一条路可走，我躲不了。雪儿，我躲不了了！”

阮欣桐拉着白雪儿的手去摸她的肚子，白雪儿吓了一跳，这才一上午的时间，阮欣桐的肚子又大了。

另一边，岳阳偷着把自己看到的告诉给了叶垣和顾城。

“鬼婴是林家镇的祭品，祭品只有住在古宅的嫡支能制造出来，林家镇的人似乎在一个单独的轮回圈里，他们死亡后新生，仍能保留记忆，变相等同于长生不老。但是，想拥有这种能力，就不能长时间离开这座山。”叶垣提炼出了重点。

顾城仍然很懵：“可是，你看到的不是道具吗？那是剧本里的内容吧？那个少夫人，指的应该是剧本修改后林子舟的妈妈吧。记录的人就是林子舟的养父，他带着小少爷离开了林家镇，最后死在了国外。”

“剧本未必不是现实，你看看那位钟会光导演，”岳阳示意顾城观察钟会光。

顾城往监视屏那边看去，钟会光正死死盯着屏幕，眼球凸起，红丝遍布。副导演根本不敢坐在他旁边，他也毫不在意，只时不时地催促整理拍摄场地的工作人员：“快点儿，再快点儿！”

“导演已经不正常了，否则这部戏怎么可能还拍的下去？我就是奇怪，拍摄这两代《鬼婴》的目的到底是什么，是为了揭示真实的林家镇到底发生了什么，还是为了何嘉莉和阮欣桐肚子里的孩子？如果单纯只为了孩子，又为什么要费这么大的工夫？”岳阳觉得自己的思路好像拐进了一条死胡同。

“这座噩梦岛的主宰把自己放在了拍摄作品的位置，也就是说他更像一个记录者，一个观察者。”叶垣开了口，“如果他没有直接参与，那今天这一切，很可能就不是他亲自设计的。他只是在维持基本规则，然后坐看这些人类，上演什么样的人间惨剧。”

时间很快到了下午，白露霜开始了她的第一场戏，刘萍还在骂骂咧咧的，可也帮她换了服装。

跟以前的剧本差不多，唐依依仍然爱慕着林子烨，在古宅里碰到林子烨和苏沫，心里异常愤恨。

饰演林子烨的演员秦淮死了，跟岳阳同一个公司的男n号刘叶被叫了来临时顶上。虽然心里直打鼓，但能演主要角色，刘叶这名新人还是大着胆子来了。

唐依依到古宅里来找林老夫人，出来时正碰上林子烨扶着苏沫散步，苏沫察觉了唐依依对她的醋意，也十分相信自己的丈夫，所以拍了拍林子烨的手，说自己先去花园散步，留他们两人说话。

林子烨点点头，看着她远去。

唐依依按照剧本，走到林子烨身后：“你最好不要真的爱上她，否则你会很痛苦。”

“这是我的事，不需要你来管，”林子烨的声音很冷，视线一直落在妻子的背影上。

唐依依走向了另一扇门，临要出门时，回头看了一眼林子烨和远去的苏沫。就在她背过身时，已经走进花园拱门的苏沫突然发出了一声尖叫。

“跟过去！”导演命令道。

微微颠簸的镜头跟随着林子烨和唐依依的脚步跑进了花园，苏沫跌倒在地上，一头秀发折了大半，一把大剪刀就落在她的脚旁。

阮欣桐本来只要进入拱门避开镜头就拍完了，从花园另一头绕要很久，其他人也都没跟过去。只要等这幕完事，阮欣桐再从拱门出来就行了。谁知道就这么一转眼的工夫，阮欣桐差点被人剪了脖子。

可绕是如此，拍摄也没有结束，苏沫被林子烨扶起来安抚，她的惊恐和绝望都成了镜头里的素材。

岳阳按住要发疯的白雪儿，突然想到了记账本里的一句话，“……少夫人知道了一切，她激烈地反抗，直面所有的恐惧……”

恐惧？难道鬼婴的形成需要母体感到恐惧？

xxxxx

一天的拍摄结束了，傍晚时分，大家一起下山回民宿。

岳阳满脑子想得都是林家古宅的事，叶垣走到他身边，他都没发现。

“今天觉得累吗？”

岳阳愣了一下，转头看着他家大佬，“还行，有一点。”

“那早些休息，”叶垣微垂着眼眸，温润的脸上看不到那一点眸光，更显得温柔。

岳阳咧了咧嘴，伸手想去拽叶垣的袖子，“那我今天也能和你一起睡吗？”

“咳咳咳！”一连串的咳嗽声在两人背后响起。

白雪儿沉着脸看着这俩人，还能不能有点儿正事儿了？！！

回到了花中雪民宿，众人还没进门，林倩君就急匆匆地跑了出来：“安娜她们四个不见了，你们有没有遇上她们？”

林倩君说的是跟岳阳一个车来的女团，她们只有两场表演的戏，剧组出了事后就连门都不敢出了，岳阳已经好久没见过她们了。

“林姐，你别急，你最后在哪儿见到她们的？”

“在餐厅里啊，中午的时候，吃完饭就都回房间了。她们四个胆子很小的，不可能出去乱逛的！”

岳阳心里有了不好的预感，他和叶垣跟着林倩君上楼，四个女孩住在一个房间里，房间很整洁，没有任何搏斗的痕迹。

几个人满屋又找了一圈，女孩们的钱包、手机都在桌子上，一点也不像出去逛的样子。

岳阳走到沙发旁，偶然一低头时，看到一点黑影，他慢慢地蹲下身，往沙发底下一看。

四个姿势各异的石像就躺在沙发底下，怕吓到别人，岳阳没敢拿出来，只是站起来时，往叶垣那儿看了一眼，叶垣心领神会。

剧组又无故失踪了四个人，加上山道上的白烟一直没有散去的痕迹，民宿中的人越发暴躁了。

有人揪着民宿老板问山上到底出了什么事，老板只是安慰他们，山道上起白烟是经常有的事儿，过几天就散了。只是这时候千万别想下山，否则跌下悬崖，警察也没处找去。

简单吃过晚饭，岳阳四个人交换了白天的信息，岳阳也把自己的猜测告诉给了白雪儿。

“恐惧可能是鬼婴形成的一个原因，一代《鬼婴》拍摄时，何嘉莉也是几次受惊被送进医院，她们不只拍摄时受到惊吓，这种惊悚还追到了现实里，双重加成。如果阮欣桐能像那个少夫人一样，学着去直面恐惧，不再让自己终日战战兢兢，那么可能会放缓鬼婴成长的速度。不过，我也有一点不大明白，那个少夫人怀着的是真正的婴儿，后来还生下来了。可阮欣桐明显不是，她肚子里的是被人后放进去的。”

“那个少夫人怀着的是林家嫡支的孩子，”叶垣开口道，“林家嫡支之所以特殊，可能不只是他们可以制造鬼婴，还因为他们的血脉独特。如果凌家镇就是林家镇，山上的大宅就是林家祖宅，那么祖宅空了，很可能是因为林家嫡支绝种了。林家镇失去了制造纯正鬼婴的能力，为了继续维持镇民的永生，他们一定会想另外的办法。”

“那这么说，”白雪儿猛然想道，“阮欣桐找的那个大师，是林家镇的人？”

“现实中的林家镇应该已经被山体滑坡埋了，不过这里的人并不知情，他们无知无觉地堕入了诡雾海，很可能连人都不是了。主宰应该是还没看够这出戏，特意为他们造了能沟通外界的窗口，那个大师也许是林家镇遗留在外的人，也可能是他们控制的人。他们可能还在寄希望，能够制造出真正的鬼婴，继续取悦他们的山神。”

“真够恶心的，”顾城呸了一口，搓搓满胳膊的鸡皮疙瘩，“岳阳提到的记账本上，说没有鬼婴，就只能用各家的孩子去祭祀，我现在能猜出山路上那些小孩儿的石像是哪来的了。这镇子上的人，恐怕把那些真正是新出生的孩子，都给送去祭祀了！”

xxxxx

夜深，岳阳睡在大佬身边，却难得地有些失眠。

“为什么不睡？”尤无渊脱去了叶垣的身体，靠在床头，一只手搭在膝盖上。赤红的眼借着月光，像是一颗夜幕上正在燃烧的星星。

“我不太明白，林家镇的人为什么执着那种新生？带着过去的记忆，只是换具身体，醒来一切都是熟悉的，有什么意思？”

“他们不是执着于新生，他们是怕死。”

“可生命有开始，有终结，才更有意义啊。”

岳阳仰头望着天花板，“我觉得人类最厉害的地方是传承，一个人的生命是有限的，可他们总有办法，将毕生所得的智慧、见闻传给下一代人。这样一代人一代人的传承下来，才能造出那么辉煌，那么先进的文明。林家镇的人虽然活的够久，可他们除了越来越变态，什么都没传承下来。”

“你喜欢人类？”

“喜欢啊，”岳阳冲尤无渊笑笑，然后闭上了眼睛。

“那这么喜欢人类的你，到底是遇到了什么，会让你选择忘记一切呢？”尤无渊望着慢慢睡去的岳阳，眼神逐渐深邃。