那是一道锈迹斑斑，仿佛被灰尘与铁锈封锁了多年，从不曾打开过的房门。

可在这个雨声淅沥的夜晚，桑枝却走进了那道门内，站在光影晦暗的客厅里。

空气里是灰尘的味道，还有一种潮湿的霉味若有似无。

这房间里没有一盏灯影，只有玻璃窗外从窄巷里路灯橙黄的光芒铺开浅淡一层，染着窗棂，落入屋子里。

在楼道里少年那一声可怜稚嫩的“姐姐”就如同无形的火焰燎过她的耳尖，令她到现在都还久久无法回神。

浑身的毛发都已经湿透的狸花猫趴在地板上，一双圆圆的眼睛如同两颗坠在无边夜色里的星子一样，散着清莹的光。

少年躺在沙发上，似乎是难以忍受自己身上那些纵横交错的伤口的疼痛，稍稍凝固的血液已经将他的衣料与伤口凝结在了一起。

他脸色苍白，望着就坐在他面前的地板上，浑身都在滴着水珠的桑枝，眼眶渐红，“姐姐，我会死吗？”

他看着她时，是那样一副惊惶无助的模样。

就好像刚刚在底下的窄巷里，那个奋力推开她，咬牙说着“不要碰我”的人，并不是他似的。

此刻的他，更像是一个心智单纯的孩童。

桑枝又听他唤了一声“姐姐”，她的神情变得有些怪异，再也没有办法说服自己刚刚自己听到的这一声轻唤也是幻觉。

但在此刻，她却没有办法回避眼前这个少年望向她的目光。

“不会。”

桑枝艰难开口，才发觉自己的嗓子很干。

她把自己刚刚折返回家里去取来的医药箱打开，想帮他的伤口做处理。

“怕，怕疼……”

他在沙发上蜷缩起来，警惕地望着她向他伸过来的手，那张漂亮的面容上是毫不掩饰的恐惧与惊慌。

“……”

他……脑子是不是坏了？

桑枝嘴唇抖了抖，要不是自己膝盖上的伤口还在疼，她简直都要怀疑自己是在做着最为一场荒唐离奇的梦。

还有什么比“恶鬼忽然变成小可怜”这样的梦更荒诞呢？

桑枝从没哄过小孩儿，但给他上药，她几乎用尽了自己所有哄人的招数，还得轻言细语，决不能大声说话，否则他就得掉金豆子。

他腰腹上血肉外翻的伤口已经跟衣料粘连在了一起，桑枝给他清理伤口也花了好大一番功夫，生怕动作太大，牵扯着他的伤口再一次出血。

好不容易上好了药，替他包扎的时候，她的目光停在他清瘦柔韧的腰腹，差点回不过神。

她原本拿了一件干净的衣服过来，但也没顾上自己换，给他上了药之后，就披在了他的身上。

桑枝抹了一把脑门儿上的汗，一屁股坐在地板上的时候，抬眼才注意到他不知道什么时候已经红了眼圈儿，眼皮微垂着，一副委委屈屈的模样。

她的衣服有点小，遮不住他的上身，在这样昏暗的光影里，她仍可看清他露在衣服外头的狭长锁骨，线条流畅漂亮的肩颈，以及微翻的衣摆下，露出的一截白皙劲瘦的腰身。

乌黑柔软的短发仍然湿润，却遮不住他泛红的眼。

桑枝的呼吸滞了滞。

眼睛眨了又眨，有一瞬间她脑补出了什么不太好的画面。

晃了晃脑袋，她脸颊微红，尴尬得手脚都不知道该怎么放，但她看着他这副模样，脑海里又回荡起他的那一声“姐姐”。

……这实在太诡异了。

桑枝替狸花猫擦了擦湿漉漉的毛发，她犹豫了好一会儿，又望向躺在沙发上看起来像是快要睡着的少年，小心翼翼地问：“你叫什么名字？”

他强撑着睁起眼睛，乖乖地回答：“容徽。”

“容……徽？”

桑枝对这一个“徽”字很敏感，她下意识地就去看了一眼自己右手的手心。

也是这个时候她才发现，她手心里的“徽”字不知道什么时候就已经仅剩下一半的痕迹仍在闪烁着淡金色的光。

容徽也发现了自己手心里的痕迹，他像是看到了什么新奇好玩的东西似的，眼睛变得亮晶晶的，那是桑枝从未在他眼里见过的光彩。

“姐姐，这是什么？”

他把自己的手掌伸到她的眼前，“为什么会发光啊？”

也是这一刻，桑枝在他的掌心分明看见一个“容”字，还有她手心里那个“徽”字的上半部分，繁复的纹样在字迹的轮廓边缘蔓延闪光。

桑枝对上那双纯净的眸。

他不记得他和她掌心符纹的由来，也忘记了他那天曾那样恶狠狠地警告她。

周遭一片静悄悄的，唯有窗外的雨声不断，拍打着玻璃，一声声一阵阵。

桑枝隔了好一会儿，才重新看向那个正在打量自己手心的少年。

“容徽。”

她终于知道，他的名字原来就是深刻在她手心的痕迹。

在他闻声望向她的时候，桑枝问，“为什么要叫我‘姐姐’？”

他却皱了皱眉，小声说：“你就是姐姐啊。”

她是他养父母的女儿，他九岁来到这里时，认识的姐姐。