抵达酒店时，天色已经不早了，道路两侧亮起路灯，暖色的光芒不知道会延伸到哪里。
瞿铮远刚下车，穿制服的工作人员便眼明手快地迎上前来打招呼。
瞿铮远登记好入住信息后，跟随门童穿过前厅，进入住宿区。
这里说是酒店，其实并没有多大，有几栋独立的小楼房，五层楼那么高。
全欧式的建筑风格，大门进去是宽敞的游泳池，淡色的池水在灯光下泛着微光，有几个外国人在里边游泳，倒有点像土豪的私人住宅区。
瞿铮远数了数，里面一共六栋小楼，像一颗颗棋子，错落地分布在巨大的棋盘里，每栋小楼前后都备有庭院和泳池。
C栋301。
工作人员带他找到了目的地。
房间朝南，两室两厅，进屋便能看见全貌，落地窗外是一个走廊式的小阳台，厨房收拾得很干净，餐具一应俱全，空气里漂浮着一股玫瑰香薰的味道。
瞿铮远开窗通风，他的房间在三楼，窗边就有一棵香樟树，枝繁叶茂，能看出来被修剪掉了多余的树枝，蝉鸣与蛙声交替，但并不会令人烦躁。
这里住户不多，空气新鲜，他对这个地方还算满意，简单地收拾了一下行李。
这里比他想象中的热很多，动两下就感觉浑身冒汗，衬衣贴上了皮肤，有些难受。
他起身打开音乐，拎着条内裤走进浴室。
水流温热，紧绷的肌肉与神经跟随舒缓的音乐渐渐松弛下来，他闭眼搓着头发，脑海中不知怎么的，又晃过那个便衣的笑容。
他有些后悔，没有下车确认一下，但想想又觉得不太现实，这里不管是离谢衍的老家还是他的老家都太远了。
也不知道谢衍克服晕血症没有，还在不在读书了。
安静时，他经常会幻想自己和谢衍再次见面时的场景。
就像小时候那样，谢衍为了给他制造一个惊喜，偷偷出现在他的宣传见面会上，于是他每次出席都会扫向观众席的各个角落。
又或者在校园的林荫路上，他偶遇到一个白白净净的小男生，于是但凡要选校园剧的拍摄地点，他都选在政法类大学校园。
他甚至还幻想过微信上忽然收到一条消息——这里有个小孩儿走丢了，快来接他！
但随着时间的推移，这些幻想显得越来越不切实际。
他这些年用的签名一直都是谢衍在那个黄昏为他设计的，他在所有人的眼皮子底下隐晦地表达只有两个人能读懂的爱意，可这么多年过去，谢衍始终都不愿意主动联络他。
他疲惫地叹了口气，乳白色的泡沫顺着肌理一路滑了下去，胯骨边上的文身清晰如昨。
他也不是没想过要放弃过去重新开始，可回忆就像是小时候嵌进皮肉的一点断芯，因为没来得及取出，最终和身体融为一体，他也不想去改变什么了。
难以释怀就是难以释怀，并不丢人。
人越是长大，越觉得能够付出的时间、精力、诚意和爱意都有了限额，他很难提起全部精神去了解一个人，很难挖空心思去迎合一个人的口味，也很难再找回当初的热情倾注到另外一段感情里，更不想让另外一个人代替谢衍在自己心中的位置，那样对任何一方而言，都不公平。
年少时这段至真至纯的记忆像被风吹散的蒲公英，遍地开花，而他总是在某个不经意的瞬间触碰到这一小段过往，画面里的人定格在懵懂的青春里，真挚又热烈。
他总是不忍心破坏这份美好。
一晃就八年。
不过他也时常觉得自己很幸运，曾经倾尽全力地去爱一个人，也接受过一份毫无保留的爱意，那些坦荡的鼓励、殷切的期盼还有他们不为人知的过往都化成了治愈伤口的良药。
就如谢衍最后所说的那样，把过去的点滴封存起来，酿一壶好酒，难过时斟上一盏，告诉自己远方有人会牵挂和祝福着，这就够了。
洗完澡出来，瞿铮远把笔记本搬到靠窗的书桌上，插上电源打开。
新剧的制作组那边发来不少文件，他一一审核过后，给财务部那边拨款。
王不凡那边也传来了最新消息，说万里舟希望在作品开拍之前，参与角色选拔。
王不凡：这作者真难搞，他又不投钱又不懂行情，万一看中一个十八线演员怎么办？他作品再怎么优秀也很难打出水花来。
瞿铮远：谁不是从十八线过来的。
王不凡：我不是这个意思啊，我的意思是他在网文圈里是内行，到影视圈就属于外行了，写能跟拍电视比吗？选角这一项很重要，得衡量一个演员各方面因素，又不能只看脸。
瞿铮远：没事儿，你现在尽管答应他，回头合约里写明协作选角，别把权全部给他就行了。
王不凡：那行，我再跟他沟通一下。
正事儿忙完已经近十二点了，并没有睡意，瞿铮远躺进被窝，随便点了个APP消磨时间。
消息通知99+，都是网友的评价和点赞。
他平常不怎么常用知乎，只在里面回答过一个问题，还是八年前的事情，没想到现在还有人一直关注着他。
当年的问题是：你曾经遇到过什么令你尴尬的事情吗？
他回复说：家里搬进来一个小弟弟，还在读高中，他住楼上，我住楼下，有天晚上，我上去给他送点吃的，结果意外地发现他在看GV，尺度超大还没码，我有被吓到了。（本人男，直的那种。）
评论区全是“哈哈哈哈”“你要聊这个那我可就不困了啊”“继续继续啊！我不差这点流量！”“你怎么就确定你是直的呢！”
他一个纯路人随手输入的答案莫名就被推上了热门，随着点赞评论量增加，他也不负众望地更了后续。
大多都是和谢衍的同居日常，宣布恋爱之后，收藏量和评论数不停飙升，总有人在底下评论“尼玛好甜”和催他更新，还有人说要给他们写一本书，也不知道是真是假。
宣布分手的那天，评论区哭声一片，很多网友安慰和鼓励他追寻梦想，等到有能力为两人的感情负责时，再把人哄回家。
从那之后，时不时有网友冒出来关心后续，他偶尔回复一下。
睡不着，他点进创作中心更新动态。
小舅舅后来成了我老婆：谢谢大家的关心，现在过得还行，起码没被现实击垮，我还在等他。
没几分钟就有网友评论：没想到有生之年还能看到后续，为你的坚持感动，不过楼主今年应该不小了吧，家里人没有催着结婚嘛？我才26，家里就逼着相亲了QAQ。
小舅舅后来成了我老婆：催，不过我相亲一般都是走个流程应付一下。
蜡笔小新的短裤：那要是一直找不到人，你还会一直等下去吗？万一他已经和别人结婚了呢？
小舅舅后来成了我老婆：只是万一而已，我在明他在暗，要是我比他先一步放弃，他一定不会再回来了。
蜡笔小新的短裤：有道理，楼主真乐观。
小舅舅后来成了我老婆：我就是相信他。
刷了一个多小时还是没什么睡意，瞿铮远只好从包里翻出一个透明的小药盒。
在助眠药物的作用下，他终于进入梦乡。
梦里下了一场很大的雪，目光所及之处白皑皑的一片，根本看不清道路，路边的灌木丛也有大半被掩埋，每走出去一步，身体就更陷下去几分。
谢衍裹着厚厚的羽绒服在雪地里飞奔，越跑越远，到最后是剩下一个小黑点，他拼命追赶，嗓子都快喊哑了，可怎么跑都跟不上对方的脚步。
第二天一早是惊醒的。