信读完了，我的双手还在不停的颤抖，石磊把我的双手按住说道:小军，别太伤心了，当心身体。这事我也没办法，我答应雨薇要保守秘密。其实我也是快回城时，意外接到雨薇的信叫我过去，我才知道雨薇已是肝癌晚期了。得病的事，她连家里都不让知道，怕给家里增加负担，只在乡下用些中药硬挺着。
石磊的话更让我万分悲痛，我再次跪在病床前握着雨薇的手，痛彻心肺地喊着:你何苦要瞒我，何苦要一人来承受，为什么不让我来分担些！
夜已经很深了，我依旧呆在医院里不肯离开，望着繁星点点的夜空，就想在这里多陪陪雨薇。
这时雨薇妈提着个包走过来，用嘶哑的声音对我说:小军，这是雨薇留给你的，里面是她这几年里给你织的绒线衣和给你的信。她带到医院想亲自交给你，可是没能等到你。
我接过沉沉的包，心情沉重的打开了包，只见毛衣上面放着几叠俗封，我顺手折开一封，还是我熟悉的秀娟的字体，信上写道:小军哥，知道你报名去了遥远的东北，我心里好难过，我知道你这是为了我俩的事把自己放逐了。如今我在浙西老家，石磊在安徽，我们三个最好的朋友现在天各一方，真是有聚就有散啊。说心里话，我多想在我的老家能看见你，这里的风景很美！我也想去你那儿看看，体验一下北国的风光。可一想到我妈，就象在我面前耸立着一座高山，我的心顿时又凉了，这一切只能是个美好的幻想。想想我家里兄妹多，爸走后靠我妈支撑这个家又多艰难，我是不敢也不忍心的去违背她......
我迫不及待地又折开了一封信，信中写道:小军哥，这一阵我总觉得人很疲倦，腹部常常隐痛，我想大概是农活太劳累了。你那里天寒地冻，更要注意身体。马上又要过年了，不知道你回不回家，反正我是不想回了。每次回家返乡，都要让我妈操心，我实在是於心不忍。想想我们都己经长大成人了，本应该为家里多承担一些，可现在却成了家里的负担，现实真让我无可奈何。
小军哥，还记得小时候我们在石桥上看月亮数星星，还一起为牛郎织女的故事而感叹，更为他俩一年只能相会一次而伤感，可是我们都六年没见面了，是不是我俩比他们还要可悲啊！每当夜深人静，感觉疲倦却无法入眠，就在夜灯下为你织毛衣，或者写信给你。虽然信还不能寄给你，但这是我唯一的精神寄托。我不知道将来会如何，可我相信时间会让一切改变的......
我含着泪水又抽出了一封信:
小军哥，这次回家听我妈说，你父亲离世了，听到这消息我也很难过，我妈也和我一样。我妈还说，这几年她也想明白了，我父亲的死不能怨你爸，现在后悔也来不及了。我妈的转变让我感到一阵高兴，我想她应该不会再反对我俩了吧！可是还没等我高兴的心情平静下来，厄运却降落到我头上。
前些天，我感到身体愈来愈差，腹痈更加重了，村里的医生陪我到医院看病。昨天医院来通知了，诊断我得了肝癌，己是中晚期了，只能保守治疗。其实我早有预感，自己一定生了不好的病，可这个结果对我仿佛是晴空霹雳，保守治疗不就是等死吗！
这件事我不敢和家里说，怕妈受不了，也不想让你知道，还是让我自己来面对吧！小军，我现在觉得好孤独，好绝望啊！你不知道我有多想你，多想投入你的怀里，可想想自己都是快死的人了，何苦再将你拖下水，这份感情还是把它深埋在心里吧！
我低声抽泣着又看了另一封信:
小军哥，现在我们都可以回城了，你也快回了吧！本来我是不想回来了，回家只能徒增悲伤，还不如就在这青山绿水间，静静地等着这一天吧！可是一想到死，就要和一切永别了，一瞬间我又不甘心了。我想家也想你，想着巷里的一草一木，无论如何我都要在死前再看上一眼。可我最愁的是如何面对你，经过苦思冥想，我写信叫来了石磊，让他帮我理完杂事，配合我一起回来......
我慢慢的拆开了手中的最后一封信:
小军哥，终于回到了朝思暮想的家，回到了让我日夜萦绕的小巷。原来想好回来不见你了，可我还是管不住自己，终究还是到你家里了。
那天在你家，看到你气我和石磊，我是既高兴又难受。高兴得是你心里依然有我，难受得是我将永失我爱。直到今天，我依旧记得你当吋情绪低沉的拚命酗酒，让我的心好痛好痛，当时我就想把实情告诉你，更没想到你再次不辞而别，决然而去。你这一走，我真得好绝望，一切又却是遙遥无期了，而我又是没有多少时间了，这恐怕是我们最后一面了.....
我再也没有勇气看下去了，只能无声的任泪水流淌，雨薇的信深深的震撼了我。从她的信中我才得知她的生活之艰难，用情之深切，用心之良苦，这一切我全然没想到，却反而还冷落她，错怪她。这时我才觉得自己好惭愧，好悔恨，我多想去乞求雨薇的原谅，对她说我错了，可一切都己经晚了。
送别雨薇的那天，灰色的天空依然在流着泪，下着濛濛细雨。我捧着雨薇的遗像走在最前面，身后是被人搀扶着的雨薇妈和家人，此时我犹如行走的躯壳，灵魂仿佛随雨薇一起上了天堂。
桥下的小河里，飄零的蔷薇花瓣浮在河面，随着河流飘向远方，仿佛把雨薇也一起带走了。从此再也听不到她那轻柔的笑语，再也不会和她在这里邂逅了，只有石桥边那翠绿的柳树依旧迎风舞着细小柔弱的树枝。我只能再心里默默的祈祷，雨薇，安息吧！你的苦难己经结束了，愿你在天堂里不再孤独悲伤。