一八三七年，八月二十七日，道光十七年。
台山县下川镇灵谷寺祥星湾。
文不才搭上了远渡重洋的蒸汽船，太阳刚刚从海平面升起，海风有种咸腥味道，渔夫们是看天吃饭，都说天上的层纹云是台风到来的征兆，要在台风天之前攒够粮食，接下来几天都不能出海了。
这几日从县城赶来村镇抓人的官兵越来越多，似乎是换了一位巡抚，都说新官上任三把火，要抓水匪。
文不才就是水匪，他得逃命。
蒸汽船上还有一位神父，从美洲来传教，儿女都是生意人，早年这位神父和五邑地的商贩做买卖，什么都做——
——把中国的丝绸、陶瓷、烟草卖去美国。
后来神父年纪大了，参加仁爱隐修会，家里的产业就交给儿女来打理。
文不才本想托灵谷寺主持帮个忙，他要剃度出家，躲过官府的搜查，但是我佛不渡穷鬼。他只得找洋人帮忙。恰巧赶上了这艘蒸汽船，就和神父搭伴逃去美洲大陆，想想未来的出路。
神父的名字叫凯文·理查德，是个老美国，华盛顿建国之后家族就在哥伦比亚定居。他对文不才十分好奇，这个年轻人的学习能力很强，不到半个月的时间就学会了英语，能够勉强用英文做简单的沟通。
出发的那一天，船只刚刚离港，凯文就把文不才拉到甲板旁，特地避开了儿女。
他认为这是一次重要的考验，是上帝将这个年轻人送到自己身边，一定有某种使命要完成。
于是凯文老头问。
“你以前是强盗？”
文不才嬉皮笑脸的答道：“那是以前，那是以前，大伯。能不提这事儿了吗？”
凯文：“灵谷寺的和尚不愿意帮你，但是我愿意，只要你乖乖听话，不使用暴力伤害他人。”
文不才：“行行行！当然当然！”
凯文：“文，能和我说说理由吗？为什么伱要去做强盗？”
哪儿有什么理由？文不才几乎不记得这些事了，记不太清了，只有一些细碎的回忆。
尽管这些事就发生在半年之前，他依然想不太清楚整个事情的来龙去脉，他已经清醒了太久太久，他的大脑皮层的记忆区块到了极限，只能记起一些刻骨铭心的重要事件。
此时此刻，他的心智回到了十六七岁，外表看上去也是这样。
“哦我.凯文大伯。我先仔细捋捋啊！我先仔细捋一捋.”
文不才如此说着，开始努力的回忆事情的起因和经过。
“就年头那段时间！广州来了一个年轻人，我当时在做货郎生意，要翻山越岭，在县城和镇子之间游历，把海产送到台山，把台山的乌豆和虾羔送回这里。”
凯文若有所思：“那一定很艰险。”
文不才立刻说：“哪儿有什么艰险不艰险的，都是生计嘛。”
凯文：“你说这个年轻人怎么了？”
文不才：“这位兄弟是从广州来的，他府试落第，没考上去。身上没多少钱了，想走水路回老家花县，但是交不起船费，就想走一段搭一段。”
这么说着，文不才与凯文神父要了点烟叶，熟练的卷烟抽。
“这小兄弟在大雨天里一个人赶路，我在官道旁边一个破庙里遇见他，那个破庙是我平时用来避雨过夜的小驿站，偶尔也会有赶路的车马找我买东西。”
“他当时染了风寒，似乎是病得不轻，我以前也在村子里当过赤脚医生，看他白白净净的像个读书人，喜欢蓄胡子，那小胡子还修整过，挺漂亮的，应该不是什么强盗劫匪，就守了他一夜。”
凯文：“神一定会嘉奖你，这是极善极美的事。”
“嗨！”文不才吞云吐雾哭笑不得，连忙挥手：“别说什么嘉奖了，大伯。后半夜就出事儿了。”
“到四更天，那雨越下越大，破庙还在漏水，眼看要淹了，我就翻上屋顶去补漏，在附近的白龙溪采了几扎大荷叶回来，身上的蓑衣都开始发臭，全是汗水和泥巴。”
“起初我还没发现什么奇怪的地方，把屋顶补好，那雨水顺着叶子往窝棚去，那个窝棚里就拴着我的小毛驴，可是怎么都听不到毛驴的声音了。”
“当时雷声大，我那毛驴受了惊吓，理应是要啸一整晚的，它活泼得很。”
“可是怎么都听不到了，于是我终于警觉起来，往窝棚挪了几步，躲在破庙的窗户旁边，这庙宇的藻井（天花吊顶）都塌了一半。”
“我就躲在藻井的木雕后边，它耷拉着，能从降龙罗汉的镂空画里瞅见窝棚。”
文不才说到此处，找凯文要了一份烟叶，接着卷烟续上。
“好家伙，就看见一头兔狲，趴在我的毛驴身上吸血！”
凯文神父似乎没听懂：“兔狲？那是什么？”
“很像猫，但不是猫！”文不才如此说着，紧张的形容道：“我被吓住了，当时心都要冒出嗓子眼儿了。”
凯文笑道：“一只小猫咪也能吓住你？”
“不不不！不不不不不！凯文大伯。”文不才煞有介事的形容道：“那兔狲有五丈长，八尺高，我的毛驴叼在它嘴里，就和我叼住这根烟似的——那兔狲的嘴长得怪，完全张开能吞下半个窝棚。尾巴粗大，脸盘子肉嘟嘟的，毛发鲜亮肥得流油，凶神恶煞的。”
“啊！”凯文惊讶的应道：“这是地狱恶魔呀！上帝呀！”
“对呀！”文不才恶狠狠的说：“我这趟白跑了！当时我就生气呀！但是心里害怕——我躲在藻井下边，生怕气味飘到这兔狲的鼻子里。心里又庆幸。”
“这场雨救了我呀！要不是雨水冲掉了气味，这回被兔狲吃掉的就是我啦！”
“可是我又气不过，听见窝棚那头传来嘎吱嘎吱的怪声儿，以为兔狲在嚼毛驴的骨头。”
“我抬起头去再看一眼，怒得头发都竖起，这畜牲不光吃肉！连我的货斗都要吃！”
凯文汗颜道，半信半疑的：“这恶魔还真不挑食呀。”
“你说这事儿换谁能忍得了呢？”文不才挤眉弄眼的解释道：“我这一趟挣不了几贯钱，给落榜的书生熬药，回去还得找药铺补货，一来二去白干小半个月。”
凯文：“你冲出去了？”
文不才立刻认怂：“那哪儿行呀，我不敢。”
凯文：“后来呢？”
“我就等，咬紧牙关等。”文不才抿着嘴，趁机往老神父的烟盒里捞烟叶子，接着白嫖，“等了一炷香的功夫吧，才想起来小煤炉还坐着水！”
“我吓得一魂升天二魂出窍，陶锅里边还在熬药，要是被这妖怪嗅见味道，我和书生都得死。于是我立刻去灭火！”
“可是火一灭，破庙外边的冷风灌进屋里，就不好了！大事不好了！”
“这书生原本横卧在佛龛前边，似乎是觉着冷，咳嗽两声，翻了个身，我立刻跑去藻井看，兔狲已经不见了！那怪物不知道窜去哪儿了？”
文不才的眼神变得极惊极恐——
“——我想了好久好久，可是就那么一下子的事，只怕来不及呀！”
“原本瓦顶让我用荷叶补好，可是又开始漏水，于是我抱着书生往大门去，一边回头一边看，就见到绿油油的眼睛，从瓦顶上边往佛龛直瞅瞅，已经发现我们了！”
“我往外狂奔，抱着伙计一起逃命，要跑去白龙溪北边的一颗大榆树去，那榆树长得高大，或许这兔狲不像老虎大虫，它那么肥胖，应该不会爬树。”
“还好我跑得快！”
文不才一拍手，嘴巴上的卷烟差点掉下来，他扶正了烟，接着说。
“跑到白龙溪，我就抱住这小子往荷叶里躲，我听见身后有水声，那兔狲穷追不舍，张着血盆大口往前拱，蓬松的毛发也吸了水，好像是跑不动。”
“它踩到烂泥里，又发出震耳欲聋的啸叫，搞得我脑瓜子嗡嗡的，雷声和兽吼要把我逼疯了。”
“快到五更天，我把书生抱上树，还惊走了几头马脸猴子，也不知道这些猴子是怕我还是怕那头妖怪。”
“雨还没停的意思，但是东北方向天刚刚白，我想是不是快结束了？那妖怪肯定也怕太阳？对不？”
“四周还没完全亮堂起来，也看不见树下是什么情况，书生还没醒，睡得和死猪一样。”
“我听见车马的声音，从树下传来钢刀出鞘的动静——”
文不才依然绷紧了一根线。
“——有人在喊，是汴州北部湾衙门的捕快来了，要我下去。”
凯文神父惊叹道：“有人来了？你得救了？”
“才不是呢！”文不才骂骂咧咧的：“白龙溪就一条官道！这烂泥路有哪个捕快会驱车策马过来！我每天都走这条道！我不知道它有多烂吗？要官老爷在五更天跑到荒山野岭来救人？滑天下之大稽！”
“那时我根本就不信树下的人，那家伙要么是山贼！要么是水匪！”
“他骂我，逼我，还知道我的名字！晓得我在祥星湾做买卖！”
“这时候我才回过神来！这分明就是妖怪！”
“这头兔狲认得货斗里的账本！它认得字！会说话！要把我骗下树吃掉哩！”
“许是五更过半，似乎天地都一片白了，我终于隐隐约约能看清树下，就见到一口鲜红的大锅！长满了钢刀！”
文不才惊颤恐惧的形容着。
“看清了才晓得，哪里是什么锅呀！那就是兔狲的嘴！它像个大口袋！一直在树下等我哩！”
“它骂我，我也骂它！”
“它骂不过我了！我就哈哈大笑！我说你应该多吃两个读书人！读书人骂人狠厉！”
“它就要和我讲条件，要我怀里的这个书生——”
“——我当然不会答应的，我还想着这个书生能带我发财，毕竟这是救命之恩呀！”
文不才往凯文的烟盒又搜来最后一点存货，蒸汽船已经走远，身后的故乡越来越远，前路也越来越渺茫。
“它又和我吹牛，说它是凶兽！是吞天食地的饕餮大魔！”
点上火，文不才满脸不屑——
“——我骂它，五丈的身板却连一棵树都爬不上来，什么大魔！不就是个陷在泥潭里的妖怪么！”