他的指腹在她的下巴摩挲，语气平淡，“陆导和我说这个戏的时候，我就不建议你出演。但他说你最合适，而你也会坚持。现在这样，图了什么？”

“生命本就是这样一个过程。向死而生，又在疼痛中复活，这般周而复始。这无所谓值不值得，只有自己想不想。沈总，权当我为艺术献身了。兴许就是以为这样，这部电影票房会大卖。”

“但我会心疼。”

宋绵怔然，看着他。

沈肆再难忍住，垂首去吻她。

宋绵立刻就避开了，只让他吻到了自己的嘴角。

“沈肆，你……”她刚要开口指责，沈肆却趁机吻上了她的双唇，

口腔内瞬间充斥他的气息，和淡淡的薄荷香味。

他的吻几乎凶狠，以至于宋绵毫无还手的余地。手掌抵在他的胸口，推开他，碍于男女之间的力量悬殊，根本推不动。

不过是沈肆先放开了她，他捧着她的脸，抵着她的额头，气息有些紊乱。

这一个吻是克制的，但完全不足以表达出他这段时间的隐忍。

但他没有别的办法，只能继续克制下去。

他紊乱的气息显示出他隐忍的难度。

宋绵想推开他的，却听到他声音有些喑哑的开口，

“我那时候是真的想和你有个孩子的。我看到你那么喜欢孩子。我想，如果我不能亲手给你幸福。但至少让你拥有一个我们俩的孩子，或许能弥补一点缺憾。从来都不是为了和时玥。我和她之间，从来都没有爱情。但是是我太荒唐，以为自己不会有爱情，所以把一切都搞砸了。”

“我知道失去那个孩子让你有多痛苦。这件事无论怎么样，我都无法弥补。”

“绵绵，对不起。”

即便是迟到了三年多的一句道歉，宋绵或许会觉得不会有所谓。可是这句话郑重其事的从沈肆嘴里说出来，宋绵还是怔住了。

沈肆这个人寡淡，所以平日里连虚情假意都懒得去做。她知道，也能听出来沈肆这个时候情真意切的忏悔。

说不上来自己现在是什么情绪，有什么东西压抑在胸腔之内，让她难于去清醒思考。

沈肆头移开，和她对视，声音平静而低缓，“我知道我能为你做的远远而不够。但这三年多，我靠着对你的怨恨，假装自己一点都不想你。可只有我自己知道，在无数个失眠的夜里，像是凌迟一般的缓慢疼痛一直在折磨着我。这三年，我是这么过来的。”

他的话太过真诚，以至于宋绵似乎也能感受到这三年多以来，无数个夜晚，那些细碎的缓慢拉扯的疼痛。

因为她也是这么过来的。

“绵绵，你能回到我身边吗？”

宋绵全身一震，睫毛微颤，一时间呼吸屏住，连声音都发不出来。

她抬眼看着沈肆，尚存理智，“沈肆，你知道我不可能因为……”

“我知道。”沈肆平声打断她，一双眼睛盯着她，目光幽深，“我知道对你来说太快了。可我只是在给自己挣一个资格。”

“什么？”宋绵问出口即顿住。

沈肆低沉说道，“挣一个重新追求你的资格。”

他在给自己挣一个资格。

他一直记着宋绵上次和他说过的话。电影结束，她就会离开这里，以后再也不会回来。

随着电影的逐渐结束，他和她的分别也已经进入了倒计时。

他再不说，就再也没有机会了。

宋绵一时无话。

几分手足无措。

她承认，她从没想过有一天沈肆会这样和她说话。诚恳的，卑微的。

沈肆看一眼腕表，说道，“你不用急着做决定，即便是杀青，你也不会立刻离开吧？”