“佩韦……柯柯，我在出租车上，很快就到你家门口。你愿意见我吗？”

阿华下午的来电令人一头雾水，但我还是下楼了。昨天姐姐在家陪我陪到了十点，我们俩窝在沙发上看了一场我根本不想看的电影。但她一走，我整个人就空落落的。今天也不敢联系米乐，只能等待，等着晚上快点到来。钟表一分一秒地走，慢得像沙砾从沙漏里坠落。时间总是这样，在你想慢一点的时候跑得飞快，想要快起来却不急不慢。作业在周五就写完了，无事可做的我仿佛被时间熬成了一锅汤。

阿华十有八九是想安慰我。虽然不喜欢被人安慰，但有个人愿意跟我说说话总是好的。何况他都到我身边了，我不想再次推开他。

“我是代蒲云来向你道歉的。”他把我领到了一家咖啡店里，我从来不喝这玩意，他给我点了橙汁，“他昨天没控制住自己。本来说好了进球不庆祝，结果还脱了衣服，很不尊重你们。”

“没这回事。”我一耸肩，“我们自己没守住。该庆祝就要庆祝嘛。不过，蒲云怎么没来？”

“他不敢来。怕你生气。”阿华也有些无奈，“其实脱衣也不只是为了庆祝。他昨天做了两手准备呢。要是我们输了，他也会脱的。”

“什么意思？”我更加莫名其妙了。

阿华把他的手机递了过来，我看到一篇新闻稿，大概是外校同学准备用来做推送的吧，连图片都有，拍的是蒲云在接受采访。衣服都没换，还沾着点草根，人也只是洗了洗脸，那道伤口还是红红的。

“昨晚我们同学在赛后做了个小访谈，蒲云想趁这个机会跟你解释脱衣庆祝的事情，你愿意看看吗？”

我点头了。阿华把这份文稿分享给了我，还说如果我看过了觉得没问题，他们那边就会安排推送。稿子很长，记录得一丝不苟，好一会才看到三分之一。阿华似乎也意识到了，便说他向采访的同学要来了当时的录音。于是我们俩坐到一块，分别戴上了一个耳机。

“蒲云同学你好，你是今天的英雄，用一粒非常精彩的绝杀球帮助学校再次杀入决赛，能谈谈你的感受吗？”

采访者的声音很从容，蒲云倒有些生涩与紧张。

“就还好？很高兴，想跑起来，一下子忘掉了赛前说好的事。我和一中守门员是小学同学，关系非常非常好，本来说进球的话是不会庆祝的，我食言了。在这里想向他道歉。”

“朋友成了对手是件很特别的事。会不会因为是朋友就想手下留情？”

“当然不会。不然我就进不了那个球了。我们都是全力以赴，‘各为其主’。但场下我们还是朋友，希望他这次不要太生我的气。”

说实话，我根本没生他的气。

“你好像很在乎这位同学。你们俩是一起长大的吗？”

“是的，我怕我再次失去他。我们在小学就很好，那时我总被人欺负，是他和他的弟弟保护我的，也是他们兄弟俩教会我踢球的。没有他们，我就不会踢球，也进不了江外的校队。这些事一辈子都忘不了。”

“原来如此。那说来也很有意思，他们教会了你踢球，但你今天的进球淘汰了他们……”

“只是淘汰了大哥。”蒲云打断了她，“我很难过，但没办法。”

“相信你的朋友能理解你。对了，你在庆祝中脱掉了球衣，有同学注意到你的背心上写着几行字，是什么意思呢？”

“bowstringsiempreconnosotros.西班牙语，意思是‘永远和我们在一起’。2010年南非世界杯的决赛，西班牙对荷兰，伊涅斯塔在加时赛绝杀，帮助西班牙获得了世界杯冠军。进球的他脱下球衣庆祝，背心上写着danijarquesiempreconnosotros，我是在模仿和致敬‘小白’。”

“很多热爱足球的人都知道这个故事，不过我们的公众号面向的人群很广，不是每个人都知道，所以请你说说吧，也说说你为什么要致敬这个经典的庆祝动作。”

“伊涅斯塔是为了将进球和胜利送给自己的朋友达尼·哈尔克。两人在球场上是对手，在生活中是很好的朋友。哈尔克很有才华，然而年仅26岁的他在给家人打电话时突发心脏病去世。足球是大家铭记哈尔克的方式，伊涅斯塔在世界杯决赛打入绝杀球后脱衣庆祝，全世界的观众都看见了哈尔克的名字，知道了去世的他从未离开他的伙伴。大家没有忘记他，他仍然活着，和西班牙人的足球梦想一同存在。这个故事很打动我，也在不断激励我。我也想把进球献给我的朋友。我知道我的水平很差，今天表现也很烂，除了那个进球以外一无是处。我也知道，我跑得很慢，学得也很慢。但我也希望能有机会能像伊涅斯塔一样去实现我和朋友的梦想，让大家记住他的名字。所以，我只有努力地跑、不停地跑，倒下多少次都要爬起来，永远都不停下。”

我听到蒲云的声音更咽了，采访者也是。

“足球是温情的，它能超越生死的阻隔。所以，蒲云同学，你愿意说说你和你朋友的故事吗？我相信每个江外的队员，每个喜欢足球的人，或者说每个热爱生活的人都会愿意听的。我们都会记住你朋友的名字。”

一阵擤鼻涕的声音，过了好一会才他们才继续对话。

“其实比赛结束以后，从那阵兴奋里出来，我就感觉特别难受和讽刺。所以你们看到我赛后哭了好久，好像我们被淘汰了。我的朋友两年前就不在了。他成绩很好，球技也很棒，一直是我的目标。我自己身体素质很差，个子很矮，协调性一点没有，天天被人欺负。是他帮助我、引导我，让我明白没人能随随便便小看我。当我知道我再也不能见到他的时候，我觉得天都塌了，活在这个世界上简直一点意义都没有了。我伤心了好久，都不想去上学了。后来是爸爸妈妈跟我说，他要是知道我这副样子一定会很难过的。我应该振作起来，去学习他的精神与品质，去实现他没能实现的梦想。阿华也是这么对我说的。所以，他不在了以后，我依然坚持踢球，没日没夜地努力，想让自己能追上他的脚步。除了爸妈，他是我生命中最重要的人。我真的好希望他能活着，能看见我打进那一粒进球。我真的很努力了，这一次没有让他失望。”

“相信他在天堂一定能看见的。你是我们的英雄。但是，你刚刚说感觉讽刺，这又是为什么呢？”

“这就是我想来接受采访的原因。我想有个解释的机会。我觉得讽刺，是因为我进了这个球，实现自己的梦想，同时也意味着要毁掉别人的梦想。我最好的朋友就是一中守门员的弟弟。所以你明白了吧？我们俩一定是为了同一个目标努力的，但昨天只能留下一个人。我想实现朋友的梦想，就意味着要在赛场上把他的哥哥淘汰。他很爱他的哥哥。所以，我想借着这个机会向大哥表示歉意。我没有任何别的意思，我知道提起这件事你会很难受。但是这两场比赛里我看到了你的表现，非常非常出色，谁进决赛都是实至名归的，只是我的运气好了点。大哥，上初中之前，我以为你再也不会踢球了，甚至再也没有机会见到你了。但当我看到你在球场上镇定自若地指挥防线，完成了一次次不可思议的扑救之后，我相信你和我内心想的东西一模一样。我们都在为了弦哥努力。让我们一同继承他的梦想吧，他没有离开我们，他永远和我们在一起。其实，我昨天做了两手准备。如果赢球，我本来不想庆祝的，而是去安慰你，告诉你我会带着你们的梦想继续前进。如果输球了，我会来祝贺你，并把那件小背心上的字给你看，告诉你我从来没有忘记你弟弟，死都不会忘，希望你把冠军拿到手，为了他，也为了我。你对我真的很重要。弦哥不在了，我一直希望你能振作起来，像他一样……”

没有视频，我不知道蒲云是怎么接受采访的。但或许他的目光渐渐从采访者那里移到了我面前，在对我说话，希望我能给他一点鼓励和祝福。我浑身颤抖，强烈而眩晕的恶心感填满了脑子。一条消息从施振华的手机上方弹了出来，他慌忙划过去，但我看见了，是蒲云发来的。

“阿华，我听她说你要了录音？你自己听听就行，千万千万别给大哥听。看文字整理版就好，我在后面的部分说了一些不能说的话……”

阿华想关掉录音，但我用一种能够把人冻住的眼光瞪了他。他的手僵在空中，被我抓住了。

“相信那位一中同学能理解你的心情。听到这个故事，我也非常伤心。你们俩一定比我这个外人伤心得多。我想再问一下——这不会写到推送里。就是……你的朋友是怎么走的？也像哈尔克一样，心脏病吗？”

“不是。”刚刚还啜泣着的蒲云突然狂躁起来，“具体的我不是非常清楚。要知道他那天会出事，我一定死死地缠着他，不让他出去。或许我只要多赖着他一会，他就绝对不会走的。是一场意外，我只想说一句话：从楼顶上乱扔东西的人该死，罪该万死，全家死光才好呢！什么过失致人死亡，这是故意杀人，才判三年，我……”

阿华挣脱了我，一把将耳机拽了下来，随即拍着我，像个闯了大祸的孩子在小心地试探着父母的脾气。我一句话没说，但苍白的恐惧与愤怒在体内上涨，已淹没到了脑子。两年前的真相正不可避免地浮出水面。我说过我想去查，然后我便一动不动，畏缩不前。但无论我是真的想查清楚还是想躲开，可怕的过去终于意外而又宿命般地找到了我，抖动它乌黑的翅膀，降落到了我的眼前。

你还好吗？阿华微微摇着我，我迟疑地转过头来问他，蒲云人在哪。他像没听见一样，仍在问我还好吗。

老子好得很。但是蒲云他妈的在哪？

我的声音大得吓人，几乎所有人都回头看我在这里爆粗口。太丢人了，可我完全没有在意，仍催逼着阿华，近于命令地要他把我带到蒲云身边去。或许我是太害怕了吧。

wap.