我1955年出生在海州市的一个农民家庭，4岁的时候赶上了那场史无前例的自然灾害。在我们将家里和田里能吃的东西都吃光以后，我父亲母亲带着8岁的哥哥和我一起开始逃荒。

我们一路沿着海边向南，经常一整天都找不到吃的。马路边很多面黄肌瘦的人，他们都拖家带口的艰难前行着。有人说在大海的尽头是天堂，那里有吃有喝有活干，我们便一路走呀走，梦想着能去天堂里吃一顿饱饭。

路上的人渐渐的多了起来，我们都朝着一个方向行走，很多人根本不知道要走向何方，反正人家走我们就跟着走。

来到一个叫罗湖桥的地方，人们停下来不走了。前面有军人在把守，用大喇叭喊着叫我们离开。可我们能往哪里去呢？哪里有饭吃呢？离开也是饿死，不离开或许还有希望。

有人说过了桥就有吃的，有人说过了桥就能找到活干，有人说过了桥就是天堂。大家躁动起来，人挨着人慢慢的往前挤。妈妈抱着我，爸爸抱着哥哥，我们一家四口人挤在一起。

人群慢慢的距离军人越来越近，二十步、十五步、十步，军人们端起枪拉动枪栓，人们停下来，惊恐的看着那些军人。对峙了一会儿后，人群见军人没有进一步的动静，又开始慢慢的往前挤。

走在前面的人这个时候已经不敢往前走了，可后面的人却在推着他们往前走，成百上干的人挤成一团，慢慢的向那些军人压迫过去。面对如此总多的人群，军人们也开始恐慌起来，他们开始后退。有个士兵受不了这种压迫感，举枪对着天上开了一枪。

“啪”的一声清脆枪响，点燃了罗湖桥边紧张的空气。有人大喊：

“冲呀，他们不敢开枪！”

“给他们拼了。”

“跑呀！”

人群迅速的往军人们压去，那些士兵慌忙的后退，很多人都掉进了河里。爸爸和妈妈抱着哥哥和我被人群裹挟着往前走，开始的时候我还能看到爸爸和哥哥的身影，可是后来我便再也看不到他们了。

后面大批的军人赶来，制止了事态进一步失控。我和妈妈顺利的踏过了那座桥，来到了我们朝思暮想的天堂。可是却也永远的失去了爸爸和哥哥。

等我们在九龙城寨安顿下来以后，妈妈托人到处打听爸爸的消息。没有人知道他们是不是也过了桥，也没有人知道他们是不是还活在世上。

妈妈在九龙城寨的一家制衣厂里找了一份工作，她没日没夜的做工，我就在制衣厂门前的小巷里和一群光着屁股的小孩打架、打波子、跳飞机。晚上我们十几个人挤在一张大通铺上睡觉，谁要是夜里起来去尿尿，回去后可能就没有了睡觉的地方。

到了上学的年龄，妈妈积攒了一些钱，我们在一栋铅笔楼里租了一个小小的房间，那个时候我们才有了在香港的第一个家。