高端？私密？

他咒骂着冲进了病房旁那所谓的VIP病区。

只是这，只是哪还有半点高端的影子？

墙面上，斑驳的漆面，尽是大块的开裂，卷起了一个个弧形的破口，露出了底面的红砖。

向里走了几步，确实有个房间，但是，连个门都没有，墙面甚至连漆面都没有，就是毛坯样的水泥。

房间里，只有几把椅子、一台老电视，以及墙角那里堆的如同小山样的快餐盒。

他随手拿起一个，扯下印有订单信息的订单纸，上面的日期是8月份，也就是他住院的时候，至于送餐地址，则是那个距此有段距离的度假村，想来是因为这烂尾楼也根本没个地址吧。

再拿起一张，依旧如此。

整整一摞单据，时间通通停留在了那个盛夏。

他照着上面的号码拨去，听到的，只是那句“对不起，您拨打的电话是空号。”

假的……通通都是假的！

他发疯似的捶打着墙面，怒吼着。

假的！假的！假的！

他已经记不清自己是怎么离开的，又怎么回到的家里，浑浑噩噩的，好像失了魂一样。

他看着镜子里的自己，不住的嘿、嘿、嘿的傻笑，声音越来越大，表情也渐渐狰狞。

他猛地抄起架子上的剃须刀，贴着头皮，一剌到底，直接刮出了一道秃秃的沟壑。

随着手臂的挥动，他的笑容愈发癫狂，直到正面看起来已经剔成了一个光头，但后脑，由于视野的关系，依旧摸起来有不少发茬。

他灵机一动，想起以前去理发时，理发师在最后的时候，会拿一面镜子放在身前，让他看看后面修剪的如何。

他也依样画瓢，对着镜子中的后脑勺，刮的十分卖力。

但几刀下去，他突然发现，在自己后脑勺靠下的地方，似乎有些不大对劲。

那里竟有个方框形的疤痕，不及半个手掌大，小小的一圈，不仔细看的话，都不能发现，就哪怕摸上去，也只是轻微的凸起，在有头发的时候，根本察觉不出！

他已近疯癫，只短暂的停顿后，便继续挥舞手上的剃刀。

坦白的说，经历了最近的那些奇葩事之后，在自己后脑上发现个伤口，这事儿他甚至没有丝毫的意外。

若不是脑子有点大病，怎么可能梦见一个死一个？

又几刀下去，那疤痕围出的方块里，像是有一块黑色的条纹。

难道是伤口还没愈合？

但这依旧无法阻止唐栋的挥刀相向，只是多了些小心。

直至寸毛皆无。

在那疤痕围成的方框里，竟然是一个条形码！

他看着镜子中的自己，神情复杂。

他不知道这是什么，也不知道这是如何发生的，这未知，让他恐惧、让他愤怒。

但同时，他又知道，这一切，绝对和那个已成废墟的静海医学中心脱不开干系，自己是有多傻，会相信他们安了好心，只是给自己治病，自己是有多傻，会相信他们说裹在头上的纱布，只是有些普通的皮外伤，但怕他随手乱抓出现什么异常的感染。

“你真是个小可爱。”

他笑着对镜子中的自己说道。

那笑容，只是僵硬的皮笑肉不笑，眼角还耷拉着，看着十分阴森。

他就这样，僵直的站在镜子前，低声的喃喃自语着……