姚碧玺：“……”有点生气，吼了一句，“你穿了外套再去啊！”

        外面只有十几度，天黑了更冷。

        陆声在周清让家门口等了五个小时，从太阳当空等到了月亮半圆，晚上九点他才回来。

        她蹲在他门口，脚已经蹲麻了。

        “陆声。”

        他拄着拐杖，披星戴月，从远处走来，地上的影子颠颠簸簸。

        她站起来，扶着墙，身上穿着浅青色的礼服，裙摆被她攥得皱巴巴的，一开口，声音发抖：“你再不回来，我就要冻死了。”

        才初春，晚上室外的温度很低，风也大，她的礼服不御寒，身体都冻得没什么知觉了。

        周清让把大衣脱下来，披到她身上：“怎么不给我打电话？”也不知道她等了多久，指甲上的小月牙都被冻得发青了。

        陆声打了个哆嗦，搓搓手：“想见你啊，要是打电话，你拒绝我了怎么办？”

        所以，她来他家傻等了。

        “外面冷，先进去。”他开了门，让她先进去。

        她一瘸一拐地进了院子，因为腿很麻，走路趔趔趄趄。他走在她后面，伸出了手，微微皱了皱眉，又把手收回。

        他自己都站不稳，怎么扶她。

        房子是独栋的，两层，是老房子，离电视台很近，周清让下班若晚了，都会宿在这边。

        院子不大，却种了好几棵陆声叫不上名字的树，花花草草也多，最高那棵树下，还有一个老旧的木秋千。

        陆声没有进屋里，把他的大衣穿好，到脚踝那么长：“我可以坐那个秋千吗？”

        “嗯。”

        抬头，全是星星，风很冷，外面的狗叫声很吵。

        她喜欢这样的晚上，喜欢这样的院子，还有院子里的树和秋千，说不上的感觉，总觉得，跟周清让很配。

        她坐在木秋千上，荡了两下，摸到扶手的地方刻了字。

        “赵露是谁？”

        院子里的灯离树下远，光线暗，她模糊地能辨认出这两个字，字迹很潦草，不是周清让的笔迹。

        周清让的一手字，在电视台里都是数一数二的。

        陆声小声地问：“你前女友吗？”

        关于他的过往，她知道的很少。

        周清让摇头：“是上一个房主的女儿，秋千是他们留下的。”

        不是前女友就好。

        “周清让，”她思维跳跃，突然问，“你喜欢女儿吗？”

        他不知道怎么接她的话，也不知道她要说什么，拐杖被他放到了一边，他站在她面前，地上的影子笔直颀长。

        她荡着秋千，手藏在长长的袖子里：“我小时候有个算命先生给我算过命，他说我命里无子，但是会有两个女儿。”

        说完，她再问了他一次：“你喜不喜欢女儿？”

        周清让扶住了晃动的秋千，缓慢蹲下去，视线与她一般高了：“陆声——”

        她脚尖踮地，突然往前凑，他微微愣神，嗅到了，女孩子身上淡淡的桔子香。

        她换香水了，找了很久，才找到桔子香的。

        “我妈妈说的话，你都忘掉好不好？然后就只记住我说的。”

        月光温柔，风也温柔，院子里灯很暗，只是偏偏女孩子的眼睛很亮，她语速刻意慢了，像在讲一个古老而又绵长的故事。

        “我会一直喜欢你，可是你没有跟我在一起，我没有办法啊，就只能努力工作，不谈感情。然后年纪到了我家里就会催婚，给我介绍各种各样的男士，为了应付家里人，我也会去跟他们相亲，接着冷一冷、晾一晾，最后不了了之，就这样拖到三十五岁。”

        她讲的是她的后半生，她假想中的后半生。