当年期末考试许西柠根本没去，因为刚和温南森分手，嫌烦，不想看到他的脸。

  温南森是她的初恋。

  她喜欢他，从十三岁到十八岁。

  不过现在，她更希望能称呼他为“那个不幸英年早逝死状凄惨”的前任。

  初三那年寒假，她为了拍摄流星雨，深夜背着三脚架进荒山野岭，结果失足摔进坑里，被路过采集植物标本的温南森救了。

  当时她摔出个轻度脑震[dang]，短暂地失明失聪，昏沉中只知道有人一直在温柔地照顾她。

  当时她毕竟年纪小，以为自己要当一辈子小聋瞎，吓得掉了几滴眼泪，他就温柔地抚去她的泪水，环抱住她轻轻拍打她的背脊。

  他对她说话，她听不见，但额头相贴的地方传来声音的震动，许西柠觉得应该是像大提琴一样低沉悦耳的声音。

  等她在医院醒来睁开眼，一个英俊的男人正低头看她，他眉心微微蹙起，睫毛侬长，有着阳光一样的金[se]头发和猫眼石一样的绿眼睛。

  许西柠当时内心狂喜，心说不愧我一生行善积德死后终于上了天堂。

  许西柠躺在病床上小嘴叭叭：“Hello.  Nice  to  meet  you.  How  are  you.  I’m  fine,  thank  you.  And  you?”

  温南森把手放在她的额头上，担忧地低声说：“好像还是烧得有些糊涂。”

  用的是流利的中文。

  嗓音像大提琴一样低沉悦耳。

  许西柠：哟呵，不愧是天堂，实现了语言的大一统。

  喜欢上温南森是很自然的事情。

  他像是所有少女怀[chun]时代都会幻想的情人，成[shu]绅士又风度翩翩，只是在文卷大学偶尔授课，却似乎拥有取之不尽的金钱。

  他常年穿的风衣或是西装三件套单价从不低于六位数，但他并不引以为傲，带许西柠爬山时，许西柠累了坐在台阶上休息，他甚至会把风衣脱下来给她垫屁股，仿佛Burberry的风衣面料还没有她批发价九块九的校裤珍贵……

  老许也怀疑过，他这样的人物为什么要大半夜在山里徒步。

  温南森解释说是为了采集槐江特有的植物标本，并反手掏出一本牛津大学植物学PhD以示自证。

  这样的人物，路过顺手救了许西柠也是情理之中，但余下来的几年，他待许西柠更好，好到如果不是他的金发碧眼，老许都要怀疑自己是不是亲爹。

  有时他来找许西柠却并不提前跟她说，只是站在高中门[kou]的银杏树下等她。

  许西柠回家时间随心所[yu]，有时温南森一等就是两个小时。

  连许西柠都不好意思了：“你要是来就提前告诉我啊！我偷偷带了手机的。”

  温南森只是说：“我如果告诉你，你为了不让我久等就会着急出来，我更希望你自由一点。”

  许西柠便说：“害，就算你在等我我也不会着急出来的！你给我的自由过了火。”

  温南森仰着头，长街上方高远的天吹来萧索的秋风，他在风里微微眯眼：“很多年我都在等一个等不到的东西。最近我发现，如果等待的人注定出现，等待的过程也会变得美妙起来。”

  许西柠：“？”

  满街的银杏叶都在风里哗哗作响，像是纷乱的金[se]的雨落在男人宽阔的肩头。

  温南森转过头看着她，弯起眉眼温柔地笑：“简而言之，我喜欢等你。许，这是我的任[xing]。”

  许西柠把莫名有点热的脸藏在围巾里，很老道地拍了拍温南森的手肘：“好的，温。只是我们中国人一般不单喊姓的。”

  温南森便问：“你希望我喊你什么？”

  许西柠毫不犹豫：“大哥。”

  “……”

  好在，温南森也不是什么都听她的。

  许西柠高中就跟他表白了，可温南森只是对着她笑，摸了摸她的头，说你还小。

  许西柠以为是他不喜欢自己，婉拒了，谁知这人居然是个究极老古板，他说觉得许西柠小不是托词是真觉得她小。

  许西柠成年的第一天，温南森驾车带她去吃了顿法餐，烛火红酒，巨大的落地窗外是夜[se]中汹涌的槐江，两岸满城灯火。

  许西柠第一次喝酒喝得很高兴，醉醺醺的，对座温南森在烛火中瞳孔明亮，目光是能让人溺毙的深情。

  他吻了吻她的指尖，说我爱你。

  许西柠心想，哈哈酒可真是个好东西啊！难怪古今哲人都爱喝酒！

  许西柠豪气千丈地把剩下的红酒干了，咬着头绳随手把金发扎在脑后，然后探身越过桌子，抓着他的领带吻了上去。

  她发酒疯发得让人猝不及防，温南森从未如此失态，手肘撞翻了桌上的红酒瓶，红酒洒了自己一身，可他没有躲。

  他的唇有些冰凉，又在微微颤抖。

  浑身湿透，酒味蔓延。

  他没喝酒，却好像比女孩醉得还要厉害。

  许西柠发完疯就一头栽倒睡过去了，然而男人抱着她，依旧一动不动。

  侍者闻声上前打扫满地狼藉，又见温南森湿透了，躬身问：“请问需要帮助吗？”

  温南森说了两遍“nej  tack  s??  mycket”。

  侍者没听懂，又问了一遍，温南森才回神，用中文低声说：“谢谢，但是不用。”

  许西柠以为他们不会分手的。

  可温南森看着她的目光总是有些悲伤，有时许西柠甚至觉得他在透过她看另一个人。

  刚认识的那一年，温南森总送她一些她不喜欢的东西，譬如薄荷，譬如浅蓝[se]的东西，譬如各种各样画师的大作，譬如名贵的花花[cao][cao]。

  许西柠不好意思说自己不喜欢，也没有太在意，虽然她自始至终喜欢的都是柠檬，浅黄[se]，画画水平堪比狗吃屎，能种活的植物仅限于仙人掌。

  温南森还会带她去旅游，他用怀念的目光看向一切，说着类似于“我们之前也……”这样的话，哪怕这些事根本没有发生过。

  直到她在温南森随身携带的怀表里，看到一张老照片。

  照片上是温南森和另一个笑容漂亮的女孩，他们靠得很近，十指相扣。

  许西柠翻箱倒柜找出温南森的笔记，翻到他们初遇的那天。

  当时温南森还不知道她的名字，在笔记里他称呼她为“Irene”。

  许西柠抓着怀表去质问温南森，说照片里的女孩是艾琳吗。

  温南森的目光隐忍又痛楚。

  但他说，是。

  许西柠勃然大怒，问艾琳人呢？

  温南森说，她死了。

  所以事情都有了解释。

  为什么温南森仿佛对她一见钟情，为什么温南森愿意一直一直等她，为什么当她问温南森是什么时候开始喜欢她，温南森会说从很久很久以前。

  许西柠万万没想到这种狗血替身白月光梗也能发生在自己身上，立刻就提了分手。