钟未时看着自己手上的新T恤，有些不可置信，扭头诧异道：“这，这，你买给我的啊？”
顾礼洲的嘴上还叼着烟，看起来神色散漫，“不然呢？”
钟未时望着烟头的那一点点火星，没缓过神来，又听见他说：“赶紧换了吧，身上那衣服我看着都难受。”
钟未时回头扯了一下自己的衣服，其实要不是顾礼洲提醒，他早就忘记衣服破了这事儿。
阿伟也是才发现他的衣服破了两道口子，“刚挂围栏上时候弄破的啊？”
“嗯。”钟未时下意识地瞅了一眼吊牌，吓得一哆嗦。
什么玩意儿啊！龙袍吗！
“太贵了吧，”钟未时觉得自己肯定还不起，仰头道：“这还能退不？”
强子一帮人也涌过去看吊牌，一连串地卧槽，“898！”
“啊？”大非一脸震惊地凑过去。
顾礼洲垂下一条胳膊，抖了抖烟灰，漫不经心道：“打折买的，送你了，算是新邻居的见面礼。”
强子嬉皮笑脸地挨过去，“哥，你看我这衣服也破了！”
一帮人扯着衣角大喊：“我们的也破了！”
顾礼洲：“……”
钟未时一肘子把强子他们顶了回去，“要点脸成吗？”
“滴滴——”马路对面的汽车喇叭响了两声，探出一个脑袋。
“老顾。”
是曹智恒。
顾礼洲捻灭小半截烟头，偏了一下头，“我先走了。”
钟未时神色恍惚地“噢”了一声，等他想起来要说谢谢的时候，对方已经钻进车里，看不见人影了。
衣服被阿伟抢了过去，像是击鼓传花似的，在一帮人手里传了个遍。
T恤的款式挺简单的，纯白色，一对烟灰色的翅膀从领口延伸到双肩。
张扬，很有个性。
和顾礼洲身上的衣服完全不是同一个风格，看起来像是特意为钟未时挑的款。
“还别说啊，这贵的衣服料子就是不一样啊，摸起来很舒服。”
“我感觉就那样啊……”
“不是说打折买的么，应该不贵吧。”
钟未时心算了一下，就算特么老板跑路跳楼价打一折都得90块钱一件。
90块，都够他在小商品市场买一打的了！
更何况这种东西一看就不是路边摊，哪来那么多老板跑路跳楼价。
“哎！你别摸了，手那么油，都蹭衣服上了。”钟未时从强子手里夺回衣服。
“我都擦了手才摸的。”强子连声啧啧，“瞧你这心疼样，不就块破布么！等哥们我发财了第一件事情就是给你买两件898的，一件穿身上一件当抹布！”
钟未时笑了一声，“傻.逼。”
车子行驶在川流不息的街道上。
副驾驶的位置开着窗，顾礼洲的头发被吹得四散飞扬。虽然天色已黑，但眼前仍是一片繁华热闹的街景。
警局李老的那一番话在不经意间戳到了他的痛处。
不知不觉地，都32了啊。
人生能有几个32年啊？
现在是六月份，距离他宣布封笔的那年，刚好五周年。
顾礼洲从小酷爱阅读，在大一时迷上写作。
他曾经的最高纪录是连续一周不休不眠，他可以随时随地进入自己构建的那个幻想世界，掌控笔下人物的爱恨情仇。
热血，亢奋，毫无睡意。
二十岁，不知冷热，朝气蓬勃的年纪，就像是生长在沙漠里的仙人掌，就算不用雨水浇灌，也能野蛮生长。
他对创作着魔，就连做梦都沉浸在小说世界里。
在大多数学生还在惆怅什么时候能安排上甜甜的恋爱时，他已经签约了星河世纪，成为一名网络作家。
他把所有精力都倾注在创作上，在图书馆里不断地积累新的知识，在跋山涉水中追求新的刺激，在锦瑟年华里收获了一批又一批的读者。
他觉得时间怎么都不够用，就算每天只休息四五个小时还是有一种浪费时间的负罪感。
他急着成长，急着毕业，急着获取更多的空闲时间。
二十六岁。
巅峰之年。
他的第五部长篇作品在网站获得过亿的点击量和超百万的收藏，成为星河世纪的第一流量大神。
这些数据意味着什么呢？
意味着整个榜单的第二名到第十名加起来，都还不及他一个。
可人的精力终究是有限的，就像是燃烧着的蜡烛，火苗越旺，烧得越快，当他意识到自己的身体出现一些问题的时候，已经来不及了。
最初是胃炎，肠炎，颈椎炎，嘴角上火，眼睛疼痛这些小毛小病找上门来，体重疯狂下降。
“你不能久坐。”
“你不能一直对着电脑。”
“你的眼睛需要休息。”
医生的这些劝告他都知道，可他停不下来。
无数的人在看着他，等着他，还有无数的作者在后面追着他。
谁不想要在至高点停留的更长一些呢。
就像那么多人要不断挑战和刷新吉尼斯世界纪录一样。
顶级的创作型人才大多都是疯子。
他依然不知疲倦地投入大量时间和精力在小说世界里。
没有时间就切断社交，没有精力就多补觉。
可接二连三出现的症状却不停地折磨着他的意志。
腰椎突出，肩颈疼痛，偏头痛，玻璃体混浊，每一样病症的出现，都像是上天给出的警告。
有一天醒来，他发现自己的耳朵里出现了持续不断的嗡嗡声。
医生说：“这是神经性耳鸣，你平常是不是经常失眠？熬夜了？年轻人不要总熬夜。”
“你太瘦了，多吃多运动，把身体养好才是关键。”
“你再这样下去，身体会垮掉的。”
神经性耳鸣有多痛苦？
那感觉就如同树上的蝉贴在耳边嗡嗡嗡地叫，二十四小时片刻不停，让人变得烦躁不堪，无法集中注意力。
而创作最需要的就是注意力。
它不像流水车间，想干就干，干完就走。
它需要不断地积累，需要新鲜事物的刺激，需要灵感的爆发。
突发性耳鸣就像是上天给出的最后一记警告——你必须休息。
逐渐加重的病情迫使他放慢脚步。
“这都断更将近一个月了啊，追得一点都不爽。”
“可不可以尊重一下追更的读者啊，这三个月连续请假多少回了？”