在xx岁那年,我大病了一场，几乎无法下床行走。

也恰巧是这个时间点，文坛上“战国赫刀”的名号正响亮。

我也因在此特殊时期无法与外人接触没有用以排解无聊打发时间的事情,拜托家人帮我捎来了这位近期火到爆作家的书。

说来也奇怪。

你若是现在要询问我有关阅读完那名赫刀老师的书之后的感想,我可以清楚的告诉你——有关书中内容我是一点也不记得了。

这并非我记性不好的缘故。

并且,当时那本书我反反复复一连阅读了六七遍，可以说其“吸引”人程度简直到了一种难以用常理来套以说明的程度。

不仅是我，所以拿起这本书的所有人都是如此认为的。

战国赫刀老师的著作已非单单用“广受好评”这种形容词就能简单描述的了,简直是霓虹文坛有史以来的“奇迹”。

甚至有人猜测这名作家是通过异能才写出此等罂粟般使人上瘾、拥有魔力的文字的。

上到早已老眼昏花的八旬老人,下到字也不识的婴孩,凡是打开赫刀老师所写的书，便会如同着了魔般无法自拔。

随着老师所出版的书愈来愈多,“战国赫刀”这个笔名背后的人也被书迷狂热推上高不可攀的神坛。

全横滨……不,整个霓虹，全都如同被精神控制系异能者操控了一般,陷入了全民过分崇拜他们那位神的热潮当中。

直到赫刀老师举办了他第一次的新书发布会,趋之若鹜聚集而来的众狂热书迷在亲眼目睹了这名老师的真容以后——更是将其冠以了“横滨神之子”的称号。

人们从前称之为神,但赫刀老师怎么看都是一名还不及成年的孩子。

而现在之所以称之为“神之子”,恐怕这当中还蕴含了大家对这名年少有为老师的宠爱在里面吧。

神明的孩子。

老师那空洞的、无神的、没有一丝感情的红眸,往往平静注视向千里迢迢从四面八方赶来、只为争取到与他一次肌肤相触仅仅是握手可能性的狂热的信徒,宛若高高在上的神灵，无机质地重复着一周一百次同样的动作。

是的，一周一百次与各式各样前来之人的肌肤相触，也就是握手。

……

因为赫刀老师的书迷、不,老师的信徒数量过于庞大,以至于第一次新书发布会就险些造成了惨烈的拥堵甚至更为严重的踩踏事件。

好在后来老师身边陪同的一名橘发青年通过其重力异能用以维持现场秩序,将密集人群调往天空疏散,这才没酿成进一步严重后果。

自此以后，在数量接近全民书迷的强烈要求下，赫刀老师每周都会召开已经不能算是发布会的书迷见面会。

而赫刀老师对于参与见面会的人选范围也作出了一些规定——

人数：100人/周。

禁止重复参与。

当我的病情稳定下来重新返校以后，整个班里的同学无一例外全都在讨论文坛上这位神之子的事情。

有关书籍剧情与内容的讨论现已被强制消除无法转述还原，对老师个人的讨论还记得一些。

无非是“太遗憾了，每个人这辈子竟然只能见到一次赫刀老师么？真一生只有一次”、“我表哥说他预定到了这一周的会面，那家伙和我炫耀还说回来以后打算一辈子不再洗握到过赫刀老师手的那只手”、“人可以不吃饭，但不能不读赫刀老师的书”此等极致个人崇拜到不正常的发言。

或许，班里同学的这些讨论在我呆在医院那会儿听来还不会觉什么，因为之前我也同他们一样，内心充满宛若□□控般的畸形的对那位老师的个人崇拜。

可是现在同那时不同了。

我不知什么原因，就好像突然一下从被某种力量操控的状态下释放了出来。

后来我才知道，那是我病重之后觉醒的异能力所导致的。

再说，在医院疗养的某天夜里，我做了一场梦。

梦里有个看不清脸的小小背影，一直趴在堆满纸页与书籍的桌上沙沙写着什么东西。

最开始，我还不明眼前奇怪状况，只以为我是因思念学校而夜有所梦，才会梦到眼前小学生写作业的场景。

直到第二天、第三天。

我都重复着做着这样同一个梦。

等到第四天，我发觉我能够稍微拉近与我这梦里主人公的距离，并逐渐清楚地看清其奋笔疾书的内容后我才得知——对方并不是在写着《寒/暑假之友》亦或是《快乐寒/暑假》这种学生时代的噩梦（作业），而是在一直一直、一刻不停地写着小说。

再过了一些天，我逐渐通过梦境（又或说一天天成熟起来的异能力）得知了那些曾经发生主人公身上的事情。

梦里的那名近乎偏执地整日写着小说的、看不清脸的孩子，曾为救回一个重要的人，反反复复经历着不断尝试的轮回。

在这道无数失败重要之人死亡的轮回当中，他亲眼目睹着被自己亲手救下的对方，转眼以不同于前一遍的方式不断死去。

就像我原本世界《魔圆》里的黑长直一样。

满怀希望，踏入轮回，企图挽救或是改变什么，却又一次次只能眼睁睁看着同伴死去，走向注定属于绝望的终焉。

梦中这个写小说的孩子也是如此。

我数不清他返回了多少次，我每晚都会做许多许多个不断跳跃的梦。

大概以这个孩子为主角的梦就有一千零一个。

是的，我目睹了他一千零一个尝试，一千零一个希望破碎成绝望。

到了那孩子预备第一千零二次回到过去并开启能力时，一名同样看不见脸的少年用缠满绷带的手搭上了他的肩膀。

绷带嘴唇张和着，说了些什么。