“比起玩弄人心的高手，我更愿意做一个洞察人心的小说家。”
你认真地向赤/裸/裸/试探的太宰治表达相反意见。
“既使你已经把小说完全读透了。”你问他：“也还有想要寻求我的答案的疑惑吗？”
“正因为读透了，才更想亲自确认一下作者本人的想法。”
太宰治垂着眼睫，拄颊叹息的忧郁模样，仿佛从油画中走出来的美少年。
“黑月老师，你呀，通过这篇小说，在读者心中塑造出一个虚假的、关怀众生之苦的伟大作者形象。”
“宛如咽下辛酸的泪水却要露出冷笑的狂人。以冷酷漠然的笔调无声地嘲讽、抨击着如主人公、其上司、乃至妻子一般自私自利的所有人。”
他凝视着你的目光，叫人联想到公园里玩耍的孩子，用木棍戳翻昆虫后，饶有兴味地观察对方持续挣扎，乃是被天真纵容的残忍罪恶。
虽然你并不觉得太宰治有多天真。
这人目前为止留给你的印象，和姜汁可乐差不多。
你有回因为晚上睡觉太热，把风扇开到最大档，露着肚皮吹了整夜，有点着凉了，织田作之助就煮过一次这玩意儿。
看起来和普通可乐没区别，一口下去、姜刺激的辛辣，佐以没了二氧化碳气泡后甜腻到牙根发酸的糖浆，这味道绝到你当场就哭了。
然后你就背着临时监护人，手疾眼快地把剩的姜汁可乐全部倒了浇花。
那盆不太幸运的盆栽，之后几天肉眼可见的萎靡下去。
太宰治昂扬向上的声调，落在你的耳中，有些咄咄逼人。
“这篇小说主人公为了捍卫自己的人生，哪怕是毁灭至亲之人、也要挣脱束缚的锁链，追寻自由。”
“小说中，“我”意识到自己绝不能继续可悲的放任自流后，决意迎向新生。特地在四十九岁生日当天，为终于庆贺从窒息的牢笼中解放，踏上了放松心灵的单人旅程。”
“在“我”心中，根本没有产生将妻子儿女杀害了的认知。”
他兴致勃勃笑着，眼神却幽深得仿佛一口多年前便干涸的井，““我”只是将他们彻底请出了“我”的人生而已呀。”
“至于他们不见后，又去了哪儿，早和“我”没关系啦。”
“黑月老师，我太好奇了！”
黑发少年人将漂亮得简直会发光的脸庞讨好样的凑向你，“告诉我嘛！拼命地追求自我发声、追求个体存在的意义，以至于彻底疯狂，将维持整个社会集体的道/德/准/则践踏否定，这样的主人公，对你来说。”
“到底代表了正确、还是错误？”
他的语气听起来，就像是在课堂上抓着老师写板书的空隙，和周围人交头接耳窃笑的坏学生。
你想了想，诚恳的说：“太宰君、我恐怕给不出你想要的答案。”
少年人似乎早就料到了你的回答，噗嗤地笑了：“不如说，你根本就不站在正确和错误的任何一方。”
他的眼眸此刻亮得宛如火焰在静静燃烧。
“自由和集体！你哪边都不在乎！”
“黑月老师，你并不是悲悯世人疾苦的思想家。”
“你只是个偷/窥/狂/、心理阴暗的卑鄙之人。你只是无比敏锐地察觉到了、那些困于生之痛苦，非旦不自觉世间扭曲之处、反而高呼活着很美好的疯子的特性，然后将其书写，仅此而已！”
你其实觉得此时一脸得意洋洋的太宰治也疯得不轻。
“我不知道你是如何评判主人公的所作所为，但无论是现实，还是小说中的法/律，道德的有罪判决，才是正确的做法吧。”
你对着露出刻薄嘲笑神情的太宰治说：“我个人认为，国/家/设/立/的/法/典和社/会/道/德/共识，都是不断重复着迷失于黑暗之中、又再次点燃文明火种的人类历史，所长久地积累下来的了不起结晶。”
“以这篇小说的主人公所处环境来说。”
““我”、在那个时候，因关系亲厚的福山之死，直面了死亡阴影。怀着极大恐惧，“我”终于开始对至今为止浑浑噩噩渡过的人生反思。”
你深吸一口气，在太宰治越发扭曲的微笑表情中继续道。
“然后，“我”意识到了，如果继续这样下去，“我”这个人也会死去。“我”会变得不再是“我”自己。这是不可能被周围关注到的、某种被默认为理所当然的消亡。”
““我”是公司的职员，“我”是妻子的丈夫，“我”是三个孩子的父亲等等……只有当这一系列的标签贴在我身上时，“我”才会进入他人的眼中。”
“我”有职员的义务，丈夫的义务，父亲的义务。”
黑发的少年人眼神专注，手肘拄在桌面上，双掌捧着脸颊津津有味地听着你说话，迫不及待接上你的后续。
“而、“我”的“我自己”却会在无人知晓的某天死掉。”
你对他点头，“最后，那与其说是在反抗世间规则的束缚，不如说是“我”拼了命的想要活下去。”
“为此就要夺走他人的性命呢！”
太宰治啪啪啪地为你鼓起了掌。
“太精彩了、太有趣了，你果然是天才！黑月老师！你笔下的主人公的想要夺回自我的觉悟确实超越了生与死的界限！”
你眨了眨眼睛，对少年人表现浮夸的赞叹内心并无波动，只道。
“我个人，对于小说中的“我”怀抱着强烈求生意志，无法否定这是错的。生存是人类的本能吧？”
“但是，我同样不能肯定主人公为此做出的杀害他人的行为。这无论如何都不能称为正确。”
你直视着太宰治那双仿佛要将所有光辉都吞噬的鸢色眼眸。
正式地做出回答。
“我既不在这边，也不会去往那边。”
“一个月前，我可能从某场海难中侥幸逃生，也可能是一度曾想自我了断，不管怎么说，我失去了所有的记忆。”
“过去的我确实死去了。”
太宰治爆发出惊天动地的笑声。
“那么，现在坐在这里、和我讨论着小说情节的，是幽灵吗？还是一位能死而复活的魔女？”
你的心中忽然闪过不久前，在停车场见到的一双冷色调的、映着虚无之景的眼眸。
那确实是一双不存在于过去中的、可怜地彷徨着的幽灵的眼睛。
你说：“我什么也不是。织田先生叫我海月，我现在用的笔名叫黑月。”
“我由此重生了，小说中的“我”，既便犯下不可饶恕的罪行，也同样迎来了新生。只不过，他的“新生”，注定会“前世”的因缘之下过早的消逝。这是他应得的报应。”
太宰治从金属制的椅子上站起来，张开双臂，做出如同从高楼一跃而下的姿势，原本因为缺乏血色显得如人偶般苍白的脸庞，被笑意染上红晕，四肢及脸颊裹缠张贴的绷带，让他此时看起来就像重症监护室里回光返照的病人。
“黑月老师、我真心实意地崇敬您冷酷的伟大！黑月、黑月酱，我们做朋友吧？我还想再读更多你写下的小说。”
他终于在走进这扇门之后，对你露出了一个十分干净、俏皮的笑容。
“让我做你的第一读者，好不好嘛？”
你铁石心肠的拒绝：“我写稿子一般都是最先给织田先生读。”
“诶~，好冷淡哦，黑月酱。”
少年人鼓起脸颊颊，装做气呼呼的坐下了，“不过，这之后，估计你的织田先生可没机会第一时间来读你的稿子啦。”
你的心猛颤一下，紧紧咬住嘴唇，看着挂着明快笑脸的太宰治，尽量让自己显得冷静地问：“我已经回答了你的疑问，你想和我做朋友的话，就让我也问问你。”