宫野志保不自觉走过来，小手握满黄铜门把，年老的部件抖擞出两声脆响，室外的光比起穿透玻璃，终于以另一种方式，完全地，肌肤相亲地，被她感知到了。

“志保，完全以对方的意思去理解某个概念可不行啊——”

“虽然不论从哪个方面判断，他都是幸灾乐祸的意思，但通过我们自己思考并提问的过程是很关键的。”

二人并排坐地，宫野志保小幅度地转头，学着白矢茜抱膝的动作，阳光热流一般连指缝都照顾周全。

“很温暖吧。告诉他们，没有这样的生活不行，去骗也可以，他们只要你的成果就行了吧。”

白矢茜转过头，托腮看她。

“我不知道…”

金光蒙在发上，白矢茜笑意扩散，鼻尖都扑上了一笼春温夏火。衣料与衣料褶皱相嵌，宫野志保被抱了个满怀。

“你在害怕吧。”

“跟我来！”

楼群顺着红棕的彩调拉出一道小城彩带，过路车辆倒成了浓郁元素的代言，在蛤肉浓汤称王的街口里，丢几架柠檬皮，杏花图，番茄肉，就着灰锅底煮沸下肚。

白矢茜拉着她奔跑。

“志保，这个世界就是这样——”

“危机四伏…”

“不可思议…”

“但是啊，真的非常美丽。”

……

『怎么会想起这么久远的事…』

白矢茜的额头抵在白板上，她已经把它挪近到桌子跟前了，然而顽抗睡意只会惨败，她继续趴着，调了个边朝窗外看，波士顿的暴雨揍得木栓左右颤抖。一切都很完美，唯一的缺陷大概是自己手上这个坏掉的闹钟。

下午两点四十七。

“你马上就进垃圾桶了。”

恶狠狠地威胁闹钟，白矢茜撑头坐起，被两个小孩命名为“亲吻”的摇椅也懒散睡着，樱桃木上搭着件生成色滑带裙，腰间向上再束一道胸下缎带，轻盈蕾层纵向排出蓬褶，倒铃兰的模样，很有五十年代的错乱感。

她从哪儿买的小裙子？

白矢茜笑着，她抬起左臂绕过后脑，右臂贴身，只手向上拢过肩发，比起金片，它更接近鸭绒嫩色，在手指间娇软着被束好。雾团大小的光曛烘出肤色轮廓，雨势能做恰好的屏风。

电话准时作响。

“喂，志保。”

“今天醒得很早啊。”

“是啊，我梦到第一次见你那天了。”

“啊，是那一天啊。”

“我那天真的很滑稽吗？”

“不——那天你很漂亮。”

“果然，只记得漂亮吗？我觉得实在太丢脸了…”

“你想太多啦，看到衣服了吗！！”

“嗯，看是看到了，不过志保，你到底是怎么和叶塞尼亚形容我的啊？衣服是她帮你挑的吧。”

“这样啊——我就说你特别喜欢蕾丝，唱歌跳舞也都很有兴趣。不过，经常瞒着我去攀岩，跳伞，横渡海峡什么的，总是让我特别担心！”

“唉？志保……海峡那个就……”

“啊，到时间了！26号见，你一定不要在这段时间再跑出去淋雨！”

“喂，不要那么聪明嘛——”

挂断电话后笑着嘟囔，这会儿她可比小丫头高了许多。

白矢茜什么都没拿，她一手从铁皮车厢里揪出把黑壳钥匙，一手拉门，归家似的被吸进座驾，福特家的小白马体长肉肥，被刷得润光十足，正扬着前蹄听她号令。

她松懈地贴后靠着，发尾蔫在肩胛后侧，车被浸泡许久，湿气与露天不逞多让，玻璃外是阴鸦叫绝。

风暴比利刃凌厉，数以万计的雨片钻红了眼尖声惊叫，红屋压灰撇出一街诡异的青，她双手搭在方向盘顶，压眼与暴雨对抗，狂喜与狂怒一时风头无二。

“看看十二小时后我会在哪里吧——”

车轮转动，雨势推山倒海，方向盘上的左转魔咒绕出枚回形尖针，弗朗西斯街上不见任何游魂，一条窄直大道被她极速穿过，直通90号州际公路。

她刻意跟着雨走，要把这场出师无名的逃亡往自己喜欢的格调上引，几条大路都看着顺眼，为了追寻雨势，她加速南行。

从油彩刀劈的橡林驶进晃眼的曼哈顿上城区，哈德孙河边小小的红焦灯塔裹雨吞风，这里是新泽西州与纽约州的交界，未驶过那条河前，鸟子蒸栗不同黄调，都从四面八方搅拌着无数灯带，挂在通天金雨中。

早就听人说，驾着你的车，开上95号州际公路。白矢茜毫不意外自己会走这条传奇大道，因为实在是它名声大噪。

波士顿，纽约，费城，华盛顿，四点一线，特拉华河右侧河道被飞雨灌满，几条河道纠缠不清，她只觉得自己终于体会了一回久坐疼屁股的人生大道理。

至少还能看见，她头上顶着本杰明富兰克林大桥，河里有辆战列舰也在躲雨，趁着水声势头兴味十足，她亮了几下车灯和孤身一人的同伴打打招呼，路上一览无余，应该不用担心警车鸣笛。

费城和波士顿感觉相似，河畔尽是些半独栋风格的英式建筑，美国小镇很爱用橘棕调色，勾出房屋院墙，吊瓦凹槽。只可惜雨水太多，午夜见不到飞机上火团似的信标灯。

有时停在路上，她调用着头脑里储存的彩色图像，想象自己到了什么地方，是不是就这样停下来。

现在是凌晨一点四十七分，又是这个缺角的数字，她乏味地扫过河岸边被卷进天上的漆黑雨布，几盏探照灯打在工作区里，仓库的绀青铁顶浇得透亮。

最终还是沉进地下，白皮铁壳从帕塔普斯科河的水下隧道浮出，之后的路没什么分岔，保持着偏南的直线方向，她再也没遇到河流。

公路牌子一变再变，这里的雨更大，她的耳朵被震得只能当只进不出的收音机用，这个地方确实可以一眼认出，她找了几个十字路口左转，终于从那些博物馆附近绕开，驶进了矮栋居民区。

剩下的十几分钟就在这里打发吧——

白矢茜脱了鞋跳下座驾，钥匙蘸着雨水闷炸一声，把后车厢的油布砸得眼冒金星。