在短短半个月之内，当女孩儿第三次倒在他的眼前，也是第二次送女孩儿去医院的路上，他终于能够短暂地体会一二——

昨晚医生所说的，“照顾的人，也会很累是什么意思。”

不仅仅指生理上的疲惫，也指心理上。

就好像一个任性的小孩儿，只要放她一秒钟离开视线，下一秒，就有可能是他拼尽全力挽回的东西，就那么逝去。

医生说的很对，这种担惊受怕下，当照顾之人的耐心，对病人的怜惜、亲情、爱情、友情或是任何其他感情全部耗尽之后，剩下的，只会成为一种痛苦的两相折磨。

哪怕是真正的血脉亲人，放弃者绝不在少数。更何况，他与她，只是毫不想干的，与血脉亲情毫无关系的，在常人看来，应当更加脆弱无比的关系。

怜爱、亲情、爱情、友情，这些东西在文字和理想国的描述中，出现的有多频繁、高尚且美好，就意味着，在现实生活中，纯粹的它们，有多稀有、多难得。

人心是最难以估摸的东西，太多现实中这些所谓的情感，掺杂着面具、淡漠、利益交割，如同海滩上堆砌的沙堡，被水一冲，就会全部散掉。

永远不要，去试图测试，人心。

因为那结果，你不会想要去承受，还不如，就维持着表面，彼此间和平，两相安好。

“搞这个半死不活的死样子给谁看？”

“你还不是想太多。”

“没有富贵命还要得富贵病，告诉你，你玩不起”

“你怎么动作这么慢？反应这么慢？”

“为什么这么晚了还躺在床上，快点起来。”

他了解过的，那些病人的自述中，这样的冷嘲热讽，更多的不是来自陌生人，反而就是，来自那些照顾着他们的人。

偏偏就是来自，他们的亲人，这样无可辩驳的事实，令他这个旁观者，只感到无奈。

或许，照顾之人也精力有限，或许他们，也有自己的难处，但事实就是，他们未知全貌，便去置否。

傲慢，与偏见，根植在人们心中，成为无法拔出的参天大树。

患上这种病的人，他们不是想要赖床，而是真的起不来；

不是故意动作慢，而是真的跟不上；

不是故意半死不活，而是，能够维持这样的半死不活，已经尽了他们最大的努力。

男孩儿的拳头握紧，眼神中闪着坚定的光芒。

那个耐心耗尽的人，永远，不会，是他。

女孩儿在抢救完成之后渐渐苏醒，疾病本就让她抵抗力有所下降，她发起烧来。

手下是女孩儿滚烫的额头，他竟一时间也不知，她到底是下了怎样的勇气，才将本就怕冷的身体，沉入那冰凉的水中。

毕竟……

他印象里的女孩儿，可娇气了。

大概是那种，哪怕他再怎么，都舍不得她磕磕碰碰一下的娇气。

在医院的几天，女孩儿烧地迷迷糊糊，等意识真正清醒，那高烧也早已褪却了。

出院的这天晚上，她像个做错事的孩子，乖巧又沉默地被他带到了先前的酒店，独自回房间换上睡衣。

等到亚瑟再进去看的时候，她已经上床闭眼睡下，一切平静地，好像之前的一切都从未发生过。

两人虽没有过多交流，但曾见过那晚她疯狂而不顾一切的样子，见过她虚弱到零界点依旧不让任何人近身的样子，再看看现在这样，突然变得温顺乖巧了许多的她，他就是突然有了种极其强烈的预感，这几次自杀的失败，可能……

男孩儿的眸子暗了暗。

他知道，得了抑郁症的患者想自杀，通常是在……

轻度、轻中度、中重度。

但绝不是那些重度抑郁症患者。

严格意义上的重度抑郁症患者，他们身体疲惫虚弱，四肢无力并且行动迟缓，伴随着严重的精神运动性迟滞，即抑郁型木僵化，或是阶段性精神运动性激越的出现。

他们大多已经，失去了自杀的能力。

从理论上来讲，患者想要自杀，除了在轻症或是中度抑郁的阶段过渡恶化期，还有另一种可能，是……

是在从中度往轻症的病情好转期。

男孩儿的神色没有明显变化，眸子却变得越发深暗。

那晚医生说的对，无论如何，他现在要做的，是看好她，不让她真的，自杀成功。

第二日早晨，亚瑟的闹铃订地早了许多，他醒来之后轻轻推开她的房门，发现她也安稳地睡着，便小心地退了出来。

男孩儿叫来早餐，等到吃罢，他再进去时，女孩儿竟也还睡着没有醒。

此刻他竟有些庆幸。

庆幸她的症状，不是更加常见的失眠，虽然昏昏沉沉地怎么也睡不醒，与彻夜失眠、易醒、早醒、入睡困难的失眠睡眠障碍相比，似乎……

区别也不大。

但倘若看着她通红着眼睛从睡梦中惊醒，或是因为失眠眼下乌青，他宁愿，宁愿她去好好休息一下。

亚瑟离开了她的房间，来到客厅。

酒店中的客厅，配有电视，但也有电脑。电脑旁，是他熟悉的……登录器。

荣耀。

亚瑟的情绪，突然就变得微妙起来。

那次事故之后，她，没再碰过荣耀了。