20岁,秋的技术已经使他成了工厂很出名的技术员了。雨在秘书科的工作也只是每天打点文件、发发报刊什么的,很清闲。那一年,雨的姐姐给她介绍了一个男朋友,秋在知道这个消息的时候就只是对雨笑了笑。回到家里他依然继续着他的“雨记”。
半年后,雨那个春风得意的男朋友举家移民,走的时候就给雨说了一句,我们之间是不同阶层的人。那天晚上雨的泪水打湿了秋的肩头,秋还是一直笑着对雨说,你还有我在你身边的。雨说,秋你一辈子都不准离开我。秋说我会一直在的。
21岁,雨生日那天,来了很多的同学和朋友。就在秋那间不算宽敞的宿舍里,秋张罗着下厨给雨过生。不知道为什么雨没有去她姐姐们给她做的生日宴会,而是告诉秋要在他的宿舍过生日,这些年这是第一次。秋有点傻傻的笑了,有点慌乱的通知同学,有点忙碌的去其他工友家借厨具、碗筷,有点紧张的看着书做菜。
那天晚上,一个失恋的女同学心情不好,一帮女同学饭后就在屋里不停的在劝。男生就在屋外打起了扑克。秋在进进出出的收拾着碗、盘。收拾好在屋外的窗下洗碗的时候,他听见了雨在劝的说话,男人何必在意那么多嘛,你看秋,这些年来我让他向左他会向右吗?有合适的人就要,没合适的找个玩伴在意那么多做什么,还是我姐姐她们那样好,嫁个有实力的,什么都不用管了,你那个男朋友不就跟秋一样的吗,有没有都无所谓的。
秋手上的盘子掉在了地上,那帮在打扑克的同学问发生什么事了,秋说没事,手拿滑了而已。
22岁,雨嫁给了她心目中一直希望的有实力的。秋不再是技术员了,已经成了一个工程师。但是他的“雨记”还在继续。
25岁那年,雨生下了一个女儿,秋去了,送上了一份礼物,雨照常没有打开,依旧不知道最后放到了哪里。但雨不知道那个不起眼的盒子里装的是一颗真正的蓝色水晶,而且水晶里有一滴纯白色的东西,仿佛一滴眼泪。
26岁,秋结婚了,女方是一个普通的女孩。结婚前,秋把自己最后的那五本“雨记”交给了一个同学,请她方便的时候转交给雨。却没想到那个同学从柜子里取出了和“雨记”一样的的两个本子,完整得连他刻意画在侧面的一颗心都还那么清晰。秋呆了!那个同学告诉秋,其实雨根本就没有看过,收到的时候就没有看,在她结婚前叫她过去帮忙收拾的时候,是她在床下发现的,问雨是什么,雨说是秋写的,只看过一页就再没有看了。本来当时是准备烧掉的,是这个同学留了下来,当时也不知道是出于什么原因,只是觉得不应该烧掉,就说笑说借来参考一下。这个同学就是雨21岁生日那阵失恋的那个同学。秋要回了那两本,连同手里的五本“雨记”一起封好,打上火漆放进了单位里自己那个保险柜里。那支写了这么多年“雨记”的笔丢进了下水道……
30岁,雨的丈夫破产了,忍受不了失败的折磨,精神恍惚之中发生车祸住进了医院,雨尽管早就办了停薪留职没在秋所在的工厂上班了,但毕竟这个世界并不大。秋很快就知道了,他正考虑要不要打个电话过去慰问一下的时候,雨敲响了秋的家门。原来雨依稀还记得秋的血型是很特殊的血型,而他的丈夫的血型和秋是一样的,现在住院输血根本没有办法临时去找这种一样的血型。
秋去了,尽管前一天晚上他为了一个技术问题熬了一个通宵。输完血,秋一个人躺在一个病房里休息,直到体力恢复过来,他一个人悄悄的离开了医院。
三个月以后雨离婚了。她的前夫一个人离开这个城市不知道去了什么地方,雨又回到工厂上班,只是被安排在了后勤,女儿被外婆带着还不用她操心。
32岁,秋已经成了行业里比较出名的工程师,单独一间办公室,经常被邀请参加各种相关的学术讨论会,尽管收入不算是很高,但凭借着能力工厂奖励给了他一套三居室的房子,一辆还不错的小车。雨还在后勤发发报纸,只是她再也不用把报纸放在秋的办公桌上了,因为秋已经有了一个助手,雨发送的报纸只需要交到秋的助手手上就行。
33岁,雨的父母去世了,三个姐姐也相继因为家庭事业的变化搬离了这个城市,最爱她的大姐本来是准备让雨跟着一起走的,但雨没有走。只是把小孩交给了大姐,她说她要重新开始。
就在三个姐姐都离开以后的第二天,雨走进了秋的办公室……