义父在妓院后巷的垃圾堆捡到他。
那时候他身上还连着脐带，只用一张桃粉色的薄被裹住，皱巴巴的身体上一块红一块白。
一出生就被遗弃。
他不止一次怀疑过，义父就是自己的亲生父亲，不然以这跛脚大汉的自私暴躁性子，怎么可能慈悲到收养一个弃婴。
但很快他就推翻了这个猜测，因为这个老不死把他拉扯到可以走路之后，就把他扔到外面乞食。
哪管外头狂风暴雨，流金铄石，都要找到足够的钱财食物才能回来，否则等待他的就是一顿毒打。
“一整天就乞了个馒头？滚到门外去，老子看到你就烦。”
破屋外风雨凄凄，他蜷缩着瘦弱的身躯，依旧被雨淋得浑身湿透，半夜就发起了高烧。
头痛，喉也痛，他听着屋里比雷声还响的鼻鼾，头一次觉得万物无情，而他所处的泥潭更是残酷且暗无天日。
高烧他扛过来了，第二天义父看着他死气沉沉的模样，难得生出点善意，背着他到外面求吃求药。
大夫看到他毫无血色的脸和瘦到能看到骨头的四肢，立马给他们父子俩送了饭菜还开了药。
义父是不可能给他煮药的。
他蹲在一角，看着义父把肉吃完后将碗一摔，立刻爬过去把剩下的米饭抓进吃完。
等到晚上义父睡着后，他摸黑从外面的垃圾堆里翻出个没破底的陶罐，将药材都倒进去，加水煮沸，等到黝黑的药汁渐渐收干后将火堆踢开，静静等药汤放凉。
他太饿了，不仅把苦涩的药喝完，甚至把药渣也一起吃下去，第一次感受到什么叫吃饱。
寒冷的夜突然灼热起来，沈照渡回头看，他家的茅草屋已经被烧掉东北角——他刚刚踢开的火堆点燃了那些干燥的茅草。
“义父——”
他踢开门，摇醒呼呼大睡的义父：“快起来，起火了！”
义父被吓了一跳，拉着他赶紧跑出门。
房子不是他们的，烧了就再找一个破庙就是。
但义父想不通自己到底得罪了谁，问他，他只面无表情地撒谎：“那个没了根手指的三癞子前几天跟你吵过架。”
义父咒骂了一句，杵着拐杖快步向三癞子家走去。
上阵父子兵，他们将无辜的三癞子狠狠打了一顿，还搜刮走他刚乞来的大肉包。
义父把包子五五分开，递了一块给他：“你小子还不错，还知道救我护我，以后老子就不打你了。”
后来他渐渐长大，贪官污吏也越来越猖獗，富贵人家不再对他们慷慨，他们的坊里越来越多人饿死。
不知道是哪一日，坊里的一角飘出阵阵烤肉香，从此一发不可收拾。
尸首越来越少，但坊里的乞丐却一日日减少。
他知道原因，义父还曾把那些肉带回来与他分享，而他都拒绝了。
就算饿死，他也不能沦落堕落到这种地步。
义父骂他脑子有毛病，可后来发生的一切都印证了他的做法是对的。
义父被砍死后，他听说天子脚下的乞丐比任何一个地方都要过得滋润，便一路北上，结果在赵州时因为饿得四肢发软，一脚踩空摔下山崖晕了过去。
醒来时他看不到东西，只感觉到底下柔软的被褥，身上暖和的被子，还有口中淡甜的米香。
他蹑手蹑脚坐起来，自以为悄无声息，其实一直被深深注视着。
“肚子还饿吗？桌上还有米粥热着，你自己去吃。”
孤灯下，少女侧身而坐，红色织金的裙摆逶迤曳地，温声细语似涓涓细流，杏眼倒映着摇摆的烛光，像月光倒影的湖面，碧波荡漾，含情脉脉。
他一时看愣，少女让他去喝粥就喝，也没想过里面有没有投毒。
他是个知恩图报的人，虽然少女笑他粗鲁，让侍卫抓他，还把他头剃了，但他还是不计前嫌，给她抓死兔子。
真可惜，没吓到她。
但偷偷做好事还能被知道的感觉还不错。
他没有名字，义父叫他讨债的，坊里乞丐叫他死瘦狗，外面的人叫他臭要饭的，唯独她温柔地叫他无名。
那就给她送一只狐狸——狐狸比兔子难抓多了。
果然，他踩到了捕兽夹，要不是收脚的速度够快，只夹到小腿肚上的肉，他肯定和义父一样被人叫二瘸子。
沈霓的名字这么好听，他的也不能差。
他不想让她看见自己满身是血的狼狈相，偷偷放下歪脖子狐狸后立刻想跑，结果身后的门突然打开，他慌乱要跑，直直摔倒下台阶。
终于，他把沈霓吓哭了。
她哭起来好吵，还说自己疼。
是心疼。
他被她抱在怀里，她的身体很软，像饱满的蜜桃，轻轻一戳就会烂。
他敛起身上的刺——不能把她戳烂了。
她说：“无名，留在我身边吧。”
他有一刹那的动摇，但很快否决了。
在和尚庙只能吃素，他最讨厌吃素了。
而且留在她身边，就不能偷偷躲在她屋顶横梁上保护她了，不然会被人骂臭流氓。
他以为沈霓是个娇滴滴的大家闺秀，但他的腿刚好，她就邀他一起进山，说想看看他是如何打猎的。
他很紧张，紧张得连夜做了三个弹叉，最后挑了一个最好看的去见沈霓。
义父说他是副又臭又硬的贱骨头，什么病痛在他身上活不过一晚，他也这样认为。
结果他兔子还没打到一只，瞄准时绷直的小腿突然一抽，顿时脱力摔进胁迫下的烂泥中。
沈霓想下来拉他，可他看着自己褴褛的衣服沾满湿泥，立刻阻止：“你在上面待……”
话还没说完，穿着枣红色骑装的沈霓已经滑下来，背过身蹲在他面前：“你上来，我背你上去。”
这太没面子了，他不肯，刚要挣扎着爬起来，不想又陷得更深。
“你看你！”沈霓回头看他，“你再不上来我就跟你一起躺下去。”
“这里这么脏你疯了吗？”
沈霓毫不在意：“脏了洗一洗就是。”她又威胁，“你到底上不上来？”
怕她真的下来，又怕她被自己弄伤，他犹豫着：“你背得动我吗？”
沈霓嫌弃：“得了吧，小胳膊小腿的小孩子，我还背不动你？”
他被气到了，直挺挺地趴上沈霓的背：“我不是小孩，皇帝在我这么大的时候都当皇帝了！”
沈霓哈哈大笑，稳当起身趴上斜坡，打趣他：“拿皇帝跟自己比可是大罪，你脑袋不想要了？”
他冷哼：“我才不怕皇帝。”
没走几步，沈霓的速度慢了下来，他急忙要下来，沈霓突然笑了一声：“也不知道什么时候你才能这样背我。”
他怔愣了很久，情不自禁地贴近沈霓的肩线，小声嗫嚅：“我可能一辈子都只能这样。”
“怎么可能！”沈霓反驳，“我绝对把你养得白白胖胖的，到时候天天让你背我。”
他真憧憬着她话里的一切，嘴角想上扬，却要别扭地按捺下去：“那我太亏了，你只背过我一次。”
他不喜欢和尚庙，但他喜欢和沈霓在一起。
他喜欢在树上看她跟老和尚温声细语说经，喜欢看她在躺椅上摇扇子，流动的光在她脸上徘徊，她时而蹙眉，时而微笑，他好想问她是不是梦见什么了。
可低头看到自己残破的衣衫和布满沟壑的手，迈上前的步子又收了回来，蹲在沈霓碰不到的地方，静静地看着她。
她说她可以嫁人时，他想到以前在淇州看到的十里红妆，还有身着凤冠霞帔的新娘，幻想着自己挑起盖头，琳琅珠宝下的那张脸是沈霓，不觉红了耳廓。
他不知道什么叫爱，但是他想永远和沈霓在一起。
“娶”字因羞怯拐成了“帮”字，他心虚喊道：“你嫁人关我什么事，难道我能帮你吗！”
沈霓没有对他隐瞒过什么，他知道她父亲是赵州卫指挥使，爷爷是戎马一生的老成国公，而她是他们的掌上明珠，金枝玉叶。
他一个臭要饭的在做什么白日梦。
可是他压抑不了本能的侥幸，所以当听到沈霓亲口破灭他的痴想时，他恼羞成怒地消失了三天。
因为三天就是他的极限。
多于三天见不到沈霓，他就变成一个溺水之人，仿佛被密不透风的结界掩盖着口鼻，让他无法呼吸。
然而他去到归元寺，扫地的小沙弥告诉他沈霓刚出发去京城了。
他心里一慌，撒腿就往京城的方向跑。
那天的风很大，风里还卷起飞沙走石，吹进他的脸上眼中，痛得他睁不开眼睛，喉咙也刺痛得像吞入了所有吹来的碎石。
终于他看到了沈霓的马车，看到她危险地探出半个身子冲他大喊。
他的侥幸显透出微光，而事实告诉他这不过是回光返照。
沈霓一去不返，他又被打回原形。
为了能接近沈家人，他想到赵州卫所参军，可他年龄太小，还没进卫所就被人赶了出去。
浑浑噩噩之际，他绕到了归元寺，看到慧觉站在大钟旁，面前是四排□□上身的武僧在用棍对打，其中有两对还是跟他差不多大的小孩。
他求慧觉收自己为徒。
慧觉问：“你为什么想入佛门？”
他睁眼说瞎话：“想普度众生，弘佛法。”
这都是沈霓说过的词。
慧觉怎么看不出他的口是心非，倒也没有拒绝他一个半大的小乞儿，当即带他走上百步梯，在大雄宝殿前为他剃度。
他问能不能把度改成渡。
慧觉说：“照为火，渡为水，水火不容，不好。”
他撇嘴不屑。
慧觉是个好师父，他不识字，便手把手教他写字，他比武时只知野蛮扑杀与撕咬，便孜孜不倦地给他讲经，在练舞时单独给他教授拳术和棍法。
皈依佛门的四年间，他是寺里最勤奋的一个，也是最有天资的一个。