-
去机场的路上，温柠望着窗外飞逝而过的街景，回想起刚才自己走时闻尧的反应，心情难免有些复杂。
年少时谈过的那么多场恋爱，很多男主角的面容都已经模糊，温柠记不起他们的样子，连看到这些人的名字都不会有任何情绪波动。
除了沈屹以外，让她印象最深刻的就是谢尧，还有“谢小尧”这个称呼。
所以之前在外婆家，温柠把关于那些她记不起来的人的信件都丢了，铁盒里装的只有她跟闻尧的回忆。
不管是高中时的温柠，还是十年后的她，都会为闻尧短暂心动。
可她最终爱的人不是他。
坐上飞机以后，温柠划开手机，点进了手机Q`Q。
与此同时，远在另一个城市的沈屹，收到了一条验证消息。
——沈乞乞，我是温柠。
-
温柠走后，闻尧仍然坐在原处。
他眼眶红透了，大口大口地吃蛋炒饭，嚼得很用力，像是跟它有仇一般。
一份饭被他吃得干干净净，一点不剩。
最后看了眼对面空荡荡的座位，闻尧起身离开。
他哪里都没去，独自回了公司。
浑浑噩噩地过了一下午，他出去喝闷酒，很晚才回到明湖湾。
从前习惯了一个人住不觉得有什么，前几天温柠过来，家里一下就有了温度，成了让人期待的归处。
可她一走，偌大的房子又迅速冷清下来。
这样巨大的落差，让闻尧一时难以适应。
他疲惫地坐在沙发上，怔然望着头顶巨大的水晶吊灯，无边无际的苦涩在心底蔓延开来。
后来觉得口渴，起身去厨房倒水，才注意到温柠给他的那个纸袋。
闻尧坐回沙发上，打开手提袋，拿出了里面的褪色铁盒。
想到温柠说里面有她的回答，闻尧心下有些犹豫，但最后还是鼓起勇气打开了盒盖。
一张合照和一沓厚厚的信纸出现在眼前。
看到纸上漂亮工整的字迹，还有自己笨拙的回应，过往的回忆好似开了闸门，如汹涌的浪潮一般将他席卷。
他被这些信带着，穿越时空，回到了他和温柠的过去。
某天跟隔壁高中打完篮球比赛，谢尧坐在篮球场边缘的台阶上，热得满身汗，正揪着球衣衣领给自己扇风。
队友突然塞给他一张纸，还非要他写回应。
“什么东西啊？”谢尧随手接过，漫不经心地展开了信纸。
当时的第一反应是这纸好香，还有淡淡的花香味，搞得他都有点不好意思用打完篮球的脏手碰了。
出汗的手心在裤腿上擦了两下，谢尧展开信纸，看到一行秀气漂亮的字，像是女生写的。信的内容还是夸他打球厉害，他忍不住咧着嘴傻乐。
跟身边人借了支笔，谢尧将就着把信纸垫在大腿上，臭屁又骄傲地写了回应——我本来就厉害。
那时谢尧没将这个小插曲放在心上，连回信都写得歪歪扭扭。
如果早知道自己后来会那么喜欢一个人，早知道他们在一起的时间只有短短九天，他当时一定会更认真地对待。
…
谢尧和温柠暧昧的时间很久，还没正式在一起的时候就亲过一次。
那天是在网吧，他翘了自习课跟兄弟出去打游戏，不知道谁告诉温柠那天是他生日，把她也一起叫来。
生日过到一半，遇上学校老师来抓人。
谢尧匆忙之下拉着温柠躲进了狭小的储物间，躲进去的时候不小心撞到了东西，大大小小的箱子砸下来，被谢尧挡在身后。
昏暗狭窄的空间内，谢尧的手臂撑在她身体两侧，气息微喘，一双瞳仁黑亮。
他不敢乱动，怕箱子掉下去，发出动静把老师吸引过来。
温柠被他护在怀里，担心地问道：“疼不疼？”
后背火辣辣的疼，额头都冒出了汗，但他还是逞强地说：“不疼，箱子里没东西，空的。”
“哦。”温柠安静地趴在他胸口。
过了会儿，谢尧眨了眨眼，“你怎么不说话了？”
“你是不是讨厌我？”
“没有啊。”
“刚才你兄弟叫我‘嫂子’，你好像很生气。”
谢尧耳朵尖发烫，支吾了半晌，解释道：“我只是觉得，我们的关系还没到那个地步。”
“那我们到哪个地步了？”
“就……就是好朋友吧。”
话音刚落，温柠忽然踮起脚，仰头凑近。
唇上印下温热柔软的触感。
谢尧瞪大眼睛，后颈蹿上麻颤。
他大脑一片空白，忘记了反应，就那么傻愣在原地，任由她贴着。
本来就紧张得发热，被她这么一碰，谢尧更是热得脖颈都出了汗，脸上烧得发红。
只过了几秒钟，温柠就退开了。
谢尧却觉得像是过去了一个世纪那么久，他怀里像揣着个什么会蹦的东西，咚咚地跳个不停。喉咙发痒，有种想要大喊的冲动。
那时网吧里充斥着浓重的烟味，那个狭窄的储物间更是弥漫着难闻的霉味。
但温柠亲上来时，带来的如花般的甜美味道，谢尧一辈子都不会忘。
…
看完所有信件，闻尧最后拿起了那张照片。
那时他不好意思拍合照，温柠直接跳到他背上，揪住他的耳朵笑着凶他。
两个人说笑打闹，画面就此定格。
想到温柠说，她给他的回答就在这个盒子里。
闻尧将手里的照片翻了过来。
照片右下角，白色底板上出现了两行小字——
“池鱼思故渊”
“Firstlove”
看到这些字的瞬间，闻尧压抑忍耐的情绪再也绷不住，眼泪夺眶而出。
他肩膀止不住地颤抖，掩住嘴失声痛哭。
那时他太过年轻气盛，不能容忍感情有一丁点的不纯粹，所以看到温柠跟别人暧昧，就冲动地提了分手。
自此，便错过了一生。
上次沈屹问他，这么多年都没有谈恋爱，是不是还在等温柠。
他否认了。
闻尧没有特意等她。
他只是……再也没办法爱上别人了。