于清游自小就被拿来和沈渊比,比身高比成绩比长相比业余爱好，但凡是寻常人能想到的，他父母一样都没放过。

  尤其他妈是老师,还是沈渊的小学班主任,同样是考双百,在他家里沈渊永远是被夸赞的那个。

  所以他们注定做不了朋友。

  原来于清游对他还有几分敌意，不过长大以后也就不较那个劲儿了，没什么必要,他父母看见的从来都是别人家的好,自己家的差,这不光是沈渊的问题。

  不过他跟沈渊也没能恢复友好建[jiao]。

  自从沈渊家搬到北城以后，他们连面都没见过,更遑论建[jiao]。

  这会儿他看见言忱，也不过是抱着个看热闹的心思。

  当初他大概是除了李淼外最了解沈渊状态的人,他那时坐在房间里写作业,他窗户正对着沈渊家的院子。

  两家都是零几年盖的二层楼小别墅,自带小院，而他爸妈为了让他跟沈渊学习，他的房间紧挨着沈渊家，甚至在李淼气得大声吼他,两人吵架的时候，他在房间里听得一清二楚。

  言忱请他去得是附近的一家[ri]料店，看起来[bi]格很高。

  其实她自己一个人是不会来这种地方的，毕竟她更喜欢中餐，火锅烤[rou]是最爱，但毕竟请人吃饭，尤其是陌生人,就选了家有包厢的[ri]料店。

  于清游倒热水涮了涮杯子，然后给自己倒了杯清酒，声音温和，“你想知道些什么？”

  言忱反问：“你都知道什么？”

  于清游轻笑，“那可就多了。”

  “挑重要的说吧。”言忱的手搭在木桌上，手指下意识摩挲过桌面，还有几分紧张，干脆给自己倒了杯水，“你随意说。”

  于清游曲起手指敲了敲桌面，倒真有了讲故事的节奏。

  他是按照时间顺序来讲的。

  “你是5月份离开的吧？”

  “嗯。”

  “那年下了一场很大的雪，雪都快没过小腿，所以咱们学校多放了一天假，原本应该4号去，但后来变成了5号，等雪消了些才去的，那天你没来，沈渊来了，他的眼睛里全是红血丝，整个人像是煞神，没人敢靠近。他在座位上坐了一天，你仍旧没来。第二天学校里就传开了流言，说你……”于清游顿了顿，把后边的话自动省略，“你离开学校的消息基本上已经确认，沈渊下课后去找了班主任，他说你要转学籍，但具体的还没[cao]作，老师也联系过你，但联系不上，再加上那些流言，大家都说你是畏罪潜逃，肯定不会回来。”

  “有天班里同学在讨论你的事情，声音稍大被沈渊听见，他直接踢翻了桌子，非常失控，把大家都吓到了。几天后，班里贴了一份公安局出示的声明，关于你爸案子的。这事儿肯定是沈渊干的，但他没来上课。在你离开以后，他在学校待到10号，之后几乎再没来过，要么在外面找你，要么在去你家路上的那个废弃工厂天台上待着，要么就在家里喝酒，李淼跟他吵过很多次，还打过一次架，把他爸最喜欢的一个花瓶打了，然后他离家出走了三天，应该是，当时他爸还去找我爸喝酒来着。”

  “……”

  于清游的逻辑能力很强，他按照时间顺序把当初的事儿，几乎是点点滴滴都给言忱复原了出来。

  言忱着实没想到能听到这么详细的版本，几乎是跟着于清游的话把沈渊那段时间经历了一遍。

  沈渊离家出走以后是李淼找到的，在废弃天台上喝得烂醉如泥，他跟李淼回了家，他爸那段时间忙着评职称，几乎不回家，他妈在外地拍片子，根本不知道他发生了这些事。

  他一个人躲在房间里喝酒，昏睡，偶尔拿起来做题会暴躁到撕卷子，他有去于清游家里吃过一次饭，因为于清游妈妈盛情难却，结果刚吃就到卫生间里吐了个天翻地覆，根本没几[kou]食物，全是苦水。

  不到一个月的时间里，他几乎瘦成了皮包骨，衣服穿着宽大到仿若道袍。

  他谁都不见。

  他妈妈紧赶慢赶拍完片子回来看到他那副样子，和他爸大吵一架，两人在他面前互相质问对方是怎么看孩子的，结果沈渊说和你们没关系，然后把自己关在房间里，他用音响放了首歌，吵到于清游家都能听见。

  据他妈妈说，他比上一次见面要瘦了15斤。

  临近高考，他还是去了，于清游跟他同一考场，于清游考号是1，他是23，中间隔了三排，考语文时，于清游写完卷子看了他一眼，结果发现他正对着语文卷……哭。

  没有声音，只掉了一颗泪。

  他睫毛长，刚好挂在眼睫上，让于清游很是唏嘘。

  于清游说，沈渊从初中开始叛逆期，跟他爸妈吵架无数，他爸狠得时候也跟他动过手，那时于清游看着胆战心惊，但沈渊连一次眼睛都没红过，什么狠话都说得出[kou]，就是低头的话不会说。

  父子两人的脾气是一样的硬。

  但那天于清游看见他掉了眼泪，堪称奇景。

  后来考英语的时候，他好像[jiao]了白卷。

  因为于清游出考场时听见收卷老师说，“前几场答得还不错啊，怎么下午就[jiao]白卷了，高考场上[jiao]白卷，现在的孩子真是……”

  他回头瞟了眼，正是沈渊的位置。

  “为什么？”言忱哑声问道。

  “什么？”于清游感慨的话又收回肚子里，他没听清言忱问了什么。

  言忱的嗓子堵得发慌，快要说不出话来，她指甲深深印在掌心里，艰难晦涩地完整问道：“他为什么要[jiao]白卷？”

  “我也疑惑了好久。”于清游说：“不过他语文的作文也没写。后来大概想明白了一点儿，他可能是……”

  他顿了顿才说：“心态崩了。”

  言忱：“嗯？”

  “你还记得那年的高考作文是什么吗？”

  言忱摇头，“我没参加。”

  于清游：“……”

  包厢内沉寂几秒后，于清游笑道：“你们两个可真是……绝配啊。”

  一个[jiao]白卷，一个干脆不参加，所有考生为它拼了命学习，千军万马过独木桥，结果他俩直接站在桥前掉了头。

  “那年的高考作文主题是陪伴。”于清游说：“他估计是看了作文题崩的。”

  -

  言忱和于清游从[ri]料店里出来就分别，她没打车回家，一个人在街上走。

  过了十二点还在街上晃[dang]的人很少，走十几步才会遇见零零星星几个人，言忱倒没心思看路人，她脑子里全都是于清游说的那句——心态崩了。

  随意挑了个长椅坐下，晚风轻轻拂过她的眼角眉梢，紫[se]头发在昏黄路灯照耀下平添几分艳丽。

  有人路过后总要回头看，而她从兜里摸出盒烟来。

  纤长的手指勾着烟，啪嗒一声，烟头猩红，青灰[se]的烟雾随着风的方向飘散，把她整张脸都变得雾蒙蒙的。

  言忱抿了抿唇，低头呷了一[kou]，隔了许久才缓缓吐出。

  一支烟[chou]了一半就被捻灭扔进了垃圾桶。

  像是想通了什么似的，她拿出手机给沈渊发消息，打字到一半手指一滑戳到了下边的视频通话。

  但视频通话会让人选择语音通话或视频通话，也可以取消。

  言忱可以取消的，却鬼使神差地摁了视频。

  在那一瞬间，她很想见他。

  视频在两秒后被接起，那边一片黑暗，只能看到沈渊的脸，有手机屏幕的光照着，衬得他愈发白。

  他应当也睡了，这会儿忽然被惊醒，眼皮耷拉着，勉强能睁开一半，他先朝着镜头比了个“嘘”的手势，然后蹑手蹑脚下床。

  一套动作做得自然又流畅。

  言忱便一直保持安静，甚至把自己这边的声音也弄低，身边来来往往的嘈杂没通过听筒传到他那边。

  他去了阳台，关门开灯，终于能看清他的脸。

  刚开灯的光还有些刺眼，他下意识抬起手背挡了下，然后随意在摇椅里坐下。

  他懒洋洋地问：“什么事？”

  “没有。”风有些凉，言忱吸了吸鼻子，“你明天有空吗？”

  “嗯？”

  “来看我演出吧。”言忱说。

  也不过是随意想到的借[kou]，她只是想看看他，想和他说说话而已。

  沈渊却揉了揉太阳[xue]，这才睁开眼睛，看到她那边的夜[se]，“你怎么还在外面？”

  “刚工作完，还没回。”言忱说。

  “遇到事了？”

  “没有。”

  也算是遇到了吧。

  一些很扎心的、迟来的事。

  “狗屁。”沈渊起身，言忱这才看请他穿的是工字背心和大短裤，胳膊上肌[rou]很健硕，忽然就想到了于清游说得，他那时瘦了15斤。

  “你在哪儿？”沈渊说：“定位发过来。”

  “干嘛？”言忱笑了下，“我马上回去了。”

  “言忱。”沈渊目光深邃，说得笃定，“这次信我，行吗？”

  没事她会这个点儿给他打电话？

  而且眼睛红着鼻子红着，这叫没事？

  他没拆穿罢了。

  言忱挂断电话后给他发了定位。

  两分钟后才后知后觉，【你们学校没有门禁吗？】

  沈渊发来两条很短的语音。

  “有。”

  “爬窗。”

  语音都带着猎猎风声。

  言忱盯着屏幕笑了，是他能干出来的事。

  >>>

  沈渊开车过来的，来的时候就见言忱一个人坐在长椅上，双手撑在身体两边，脚尖戳着地，一下又一下，乐此不疲。

  她低着头，头发全散落下来，不知道在想什么。

  整个人都很丧。

  “哔——”