沈渊摁了喇叭，言忱没反应。
无奈，他只好下车。
这会儿路上几乎没人，沈渊走过去以后，在她面前站了许久她才缓缓抬起头，眼睛红着但没有泪。
仔细想想也是，这人向来不爱哭。
“你来了啊。”言忱朝他笑笑。
沈渊在她身侧坐下，把带来的外套递过去，言忱也没拒绝，摊开穿上，只是鼻子微动，闻了闻衣服上的味道。
“新的。”沈渊说：“买来还没穿。”
言忱：“哦。”
之后又是无尽的沉默。
言忱吸了吸鼻子，主动邀约，“要喝酒吗？”
“不喝。”沈渊说：“开车了，而且明天还去医院。”
有正事的时候他向来不喝。
言忱站起来，“我去买。”
“回家吧。”沈渊说：“我送你回去。”
看出来了，她又是什么都不想说。
全闷在心里。
言忱往后退了半步，“一会儿再回，你要是忙你先回。”
沈渊：“……”
“不过你最好也不要回。”言忱说：“因为我一会儿喝多了，一个人在路上不安全。”
沈渊：“……”
理不直气也壮。
是他认识的言忱没错。
24小时候便利店里仍有店员在值班，言忱在啤酒和白酒之间选了白酒。
这会儿特别想试试辛辣的味道。
结账离开便利店，她拎着一酒瓶出来，怎么看都觉着诡异。
沈渊走在她身后，隔着半步距离，他忽然喊言忱，“你知道你现在像什么吗？”
言忱回头，“嗯？”
“给我一瓶酒，再给我一支烟。”沈渊双手[cha]兜，他音[se]冷，声音低，明明是一首民谣竟被他唱出了情歌的味道，“说走就走，我有的是时间。”
“哈？”言忱嘴角的笑慢慢扩大，她低头看了眼手里的酒，转头继续往前走，烟嗓和风糅杂在一起，“浮萍无根，就是[lang]子。”
沈渊疾走几步追上她，“你要去哪儿？”
“帮我开间房。”言忱说。
她心情不好，不想回去。
喝酒要一个人喝。
“没带身份证。”沈渊说。
言忱把自己的身份证递过去，“没事，我带了。”
沈渊：“……”
走到车前，沈渊沉声道：“你怎么会随身带着身份证？”
“准备随时跑路。”言忱半开玩笑半认真地说。
从她有身份证那天开始，身份证就随身带着。
后来离开了北望，习惯也没能改掉。
沈渊一言不发上了车。
-
去的还是上次那家酒店，离川大不远。
沈渊用言忱的身份证去前台开房，言忱就在大堂等着。
她抱着一瓶酒，看着不太好惹。
前台开房时看沈渊的眼神都不友善，他们临上楼，前台还问言忱，“妹妹，你喝酒了吗？”
言忱愣了两秒，朝她晃了下手里的瓶子，“还没喝。”
前台这才将信将疑地让他们离开。
进了电梯，言忱轻倚着电梯壁，笑着和沈渊说：“她大概以为你不是好人。”
“我本来也不是。”沈渊仍旧双手[cha]兜，声音凉薄。
言忱却歪了下脑袋，“那我就更不是了。”
上次言忱住的是标间，这次是大床。
她进去以后拿了个一次[xing]纸杯，拧开酒瓶，一倒就是半杯，看上去颇有不醉不归的架势。
沈渊坐在沙发上看她。
“酒吧里有人欺负你？”沈渊皱着眉问。
言忱先品了一[kou]酒，很辣，但在可承受范围内。
“没有。”她低声回答。
“那你……”沈渊顿了顿，“是什么事？”
“没什么事。”言忱一只手撑着脑袋，一只手拿着纸杯，看上去像在喝水，“就是单纯想喝酒。”
沈渊：“……”
这天聊死了。
他坐在那儿看着她喝。
言忱的酒量还可以，比沈渊稍好一点，但也扛不住五十多度的白酒喝半瓶，刚喝了1/4，她的脸已经像[shu]透了的番茄。
又喝了些之后已经醉了，但她酒品很好，喝醉了以后从不说胡话，自己找地方睡觉，但没想到直接趴在了地上。
沈渊：“……”
沈渊很少见她喝醉。
那会儿她最多就喝两瓶啤酒，刚刚红脸，唯一有次是过年，当时在他家里，他爸妈都不在，她也是半夜给他打电话，当时很委屈地说：“沈渊，你陪我喝酒吧。”
声音很软，带着哭腔，或许她自己都没察觉到那是在撒娇。
那天他带她回家，在他房间里，她一个人喝了三罐啤酒，小半杯白酒，醉的晕晕乎乎，躺在他床上，扯他袖子不让走，还硬是睁开眼睛把他的手和她十指相扣。
活脱脱的粘人[jing]。
只是后来再没见过那么软乎的言忱。
“言忱？”沈渊见她躺在地上喊她，但她抬起软绵绵的手捂住一只耳朵，结果手上没力气，直接滑到脸上。
沈渊：“……”
他摁了摁太阳[xue]，大步流星朝她走过去，在她面前蹲下。
他又喊：“言忱？”
言忱眉头紧皱，勉强睁眼看了下他，然后抬起手去触碰他，但没碰到又垂下手，她嘟囔道：“又做梦。”
“……”
这人到底在想什么？
不过，她对他倒是很放心。
在他面前喝醉酒，还让他带着开房。
以前给她纵容太多了是吧？
沈渊轻叹[kou]气，无奈把她抱起来放到床上，言忱侧躺着，身体自然蜷缩，是防御[xing]很强的睡姿。
他从那会儿就见识过，去南京的酒店里，两人睡一张床，他有时睡着了无意识靠近她，她都会醒，有一次他自己也醒了，就见她用特别防备的眼神看着他，像是随时要杀掉他。
跟她在一起总会不自觉想起很多事。
沈渊给她盖上被子，大抵是动作惊到了她，她忽地睁开眼睛。
就是很多年前见到过的那种防备的眼神，浅[se]的瞳仁一动不动，应当是认出了他，几秒后又忽然放松，她伸手探向沈渊的脸，然后手指在他脸上捏了一下。
沈渊：“……”
这毛病能不能改？
捏了他的脸还不够，又去捏他的耳朵。
偏她神情很认真，像是在确认面前的人是谁。
沈渊伸手遏制住她随意乱动的手，手心覆盖上去才发现她的手很凉。
而言忱的身体僵硬了两秒，她忽然喊道：“沈渊。”
“嗯？”
“沈渊。”
“嗯？”
她笑了，“是你啊。”
沈渊正要回答，只见她直接坐起来，身体前倾不偏不倚吻向他。
作者有话要说：给我一瓶酒再给我一支烟，说走就走，我有的是时间。——《我还年轻我还年轻》